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UN TOUR EN BBLttlOUE. 



I. 



Avant de commencer le récit de ma irioinphante expé- 
dition, je crois devoir déclarer à l'univers qu'il ne trouve- 
vera ici ni hautes coDsidérations politiques, ni théories 
sur les chemins de fer, ni plaintes à propos de contrefa- 
çons, ni tirades dithyrambiques eu l'honneur des mil- 
lions au service de toute entreprise dans cet heureux 
pays de Belgique, véritable Eldorado industriel ;. il n'y 
aura exactement dans ma relation que ce que j'aurai vu 
avec mes yeux, c'est-ù-dire avec mon binocle ou avec ma 
lorgnette, car je craindrais que mes yeux ne me- fissent 
des mensonges. Je n'emprunterai rien au Guide du voya- 
geur, ni aux livres de géographie ou d'histoire, et ceci 
est un mérite assez rare pour que Ton m'en sache gré. * 

Ce voyage est le premier que j'aie jamais fait, et j'en m 
iapporté cette conviction, à savoir, que les auieur> ih' 

1 



2 



CAPRICES ST ZIGZAGS 



relation n'ont pas seulement mis le bout du pied dans les 
pays qu'ils décrivent, ou (fue, s'ils y ont été, ils avaient, 
comme l'abbé île Vertot, leur siège l'ail d'avance. Diverses 
lettres sur la Belgique que j'ai lues depuis mon retour 
m'ont singulièrement étonné pour la dépense d'imagina- 
tion et de poésie qu'on y a faite. Assurément je n'y ai 
pas reconnu la contrée ni les hommes que je venais de 
quitter. 

A présent, si le lecteur curieux veut savoir la raison 
pour laquelle j'ai élu en Belgique plutôt qu ailleurs, je .la 
lui dirai volontiers, car je n'ai rien de caché pour un être 
aussi respectable qu'un lecteur. C'est une idée qui m'est 
venue au Musée, en me promenant dans la galerie de 
Rubens. La vue de ces belles femmes aux formes rebon- 
dies, ces beaux corps si pleins de santé, toutes ces monta- 
gnes ùii. chair rose d'où tombent des torrents de cheve- 
lures dorées^ m'avaient inspiré le désir de les confronter 
avec les types réels. De plus, rbéroïne de mon prochain 
roman devant être très-blonde, je faisais, comme on dit, 
d'une pierre deux coups. — Voilà donc les motifs qui ont 
poussé un honnête et naïf Parisien à faire une courte infi- 
délité à son cher ruisseau de la rue Saint-Honoré. — Je 
n'allais pas, comme le père Enfantin, <în Orient chercher 
la femme libre» j'allais au Nord chercher la femme blonde, 
je n'ai pas beaucoup mieux réussi que le vénérable père 
Enfantin, ex-dieu, et maintenant ingénieur. 

Vous savez avec quelle difficulté un Parisien s'arrache 
de Paris, et comme la plante humaine pousse de profon- 
des racines à travers les fentes de son pavé. Je restai bien 
trois mois à me décider à ce voyage de quinze jours. Mou 
paquet fut fait et défait dix fois, et ma place retenue à 
toutes les diligences; j'avais dil je ne sais combien de 
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fois adieu aux trois ou quatre personnes que je croyais 
capables de s'apercevoir de mon al)^(Mlee ; ma sensibilité 
souffrait beaucoup de la répétition de ces scènes pathéti- 
ques, et je commençais à avoir mal à Testomac, à force de 
boire le coup de l'étrier; enfin un beau malin, a\ani 
changé un assez gros tas de pièces de cent sous contre 
un fort petit tas de louis, je me pris au collet moi-même, 
et je me mis à la porte de chez moi, en enjoignant au 
' camarade que j y laissais, de me tirer dessus comme sur 
un loup enragé si je m'y représentais avant trois semai- 
nes, et je m'en allai à la fatale rue du Bouloi où était la 
voiture. 

li est clair que le départ d'un ami doit ail'ecter doulou- 
reusement les âmes sensibles; et pourtant, si vous restez 

après avoir annoncé un voyage, quelque chose qui ne 
ressemble pas mai à un méconteuiement commence à se 
produire dans votre entourage; il semble que vous ne 
soyez plus en droit de prendre le pont des Arts pour un 
sou el le pont Neul pour rien. Votre portier, lorsque vous 
rentrez, ne vous tire le cordon qu'à regret; Paris vous 
pousse par les épaules, et votre propre chambre vous re- 
garde comme un inlrus. C'est ce qui ni'arriva pour avoir 
dii que J allais à Anvers. La divinité qm/adme, tout en 
convenant que ces trois semaines lui paraîtraient fort lon- 
gues, me faisait remarquer que j'aurais dû être parti de- 
puis longtemps. * 

Si vous allez en Belgique, et que vous ayez des amis 
lettrés, rinconvénient est dolible. Rapportez-moi mon 
dernier roman, ou mon volume de poésies, un Hugo, un 
Lamartine, un Alfred de Musset, un Manuel du libi^iire 
(4 vol. in-8*, excusez du peu). Vous aurez bien soin de 
les couper, car sans cela un les saisirait à la douane; et 
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que sais-je, luoi ! des listes de trois pages» plus longues 
quo la liste do don Juan I Sono Mille e trè^ et encore per- 
sonne n'a la délicatesse de vous olVrir une bourse pleine 
et une malle vide pour rapporter tout ce bagage. 

Mon père, qui m'accompagna à la diligence, se com- 
porta fort bien dans celte suprême ciiconslance; il ne me 
pressa pas sur son cœur, il ne me donna point sa bénédic- 
lion, mais aussi il ne me donna rien autre chose. Ma 
conduite fut égalenienl trcs-mâle : je ne pleurai point ; 
je n'embrassai point le sol de celte belle France que j al- 
lais quitter, et même je fredonnai assez gaiement et aussi 
faux qu'à mon ordinaire, un petit air qui est mon KUa 
burelb et mon tirily: mais tout mon courage m'aban- 
donna quand Je vis arriver mes deux compagnons, ou 
plutôt mes deux compagnes de voyage: c'étaient deux 
femmes de vingl-iiouf à soixante ans, avec des chapeaux 
extravagants, des manches violentes, des frisures hors de 
proportion, des nez insociabies, et le plus cannibale, et le 
plus odieusement criard de tous les perroquets verts mé- 
langés do rouge, qui ait jamais lait le désespoir d un 
honnête homme, prisonnier dans un coupé. A cette vue, 
mon sourcil 

Prit FelTroyable aspect d'un accent circonfleiie, 

et je me sentis le cœur triste jus({u'à la mort. Fort heu- . 

rcuseiiieiit, je trou\ai une autre place dans Tintérieur, 
ainsi que mou hrase camarade Irilz, ilont jo ne ^ous ai 
pas encore parlé et dont je vous parlerai plus d'une fois, 
<*ar c'est le meilleur fils du monde. La voiture partit, et, 
arrivés à la barrière de la Yilletle, nous pûmes dire 
conmie J. J. Rousseau : Adiou Paris, ville de bouc, de 
fumée 01 de bruit. 
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Comme los abords tir l.i reine des villes soiil iais('*ra- 
bles ! 11 n'y a rien de plus pauvre au monde que ces 
maisons dont les flancs» mis à nu par la démolition des 
bAliments voisins, conservent encore la noire empreinie 
«les luyaux de cheminée, des lamhjaux de papier, el des 
restes de peinture à demi effacée, et que tous ces terrains 
vagues coupés de flaques d'eau, et bossués de tas d'ordu- 
res, que ron voit aux environs des barrières : cette (b'^^ra- 
dation et cette saleté me turent s<'nsibles surtout au retour, 
iMM30utumé que j'étais à la propreté et à la bonne tenue dos 
villes flamandes. 

Fidèle à mes devoirs de voyageur pittoresc^ue, je mis ie 
liez à la portière pour voir un peu de quelle façon se 
comportait la nature à ma droite et à ma ^'auche. J'obser- 
vai d'aliord une grande (|nanlit«' de troncs d'arbres que ji» 
renoncerai à décrire uu à un, vu que cela pouirait à la 
longue devenir un peu nionotone; ces troncs d'arbres, 
dont je ne pouvais apercevoir le feuillage, galopaient de 
toute la vitesse des chevaux et fuyaient comme une armée 
de bâtons en déroute. A travers cette espèce de grillage 
mouvant, apparaissaient des terres labourée, des cultures 
de teintes diiïérentes, quelques petites maisons, avec un 
filet de fumée, des processions de peupliers, des groupes 
d'ari)res à fruit, et, tout à l'extrême bord, un ourlet bleu, 
haut de deux doigts; |>nis, [larnlossus, de grands bancs de 
nuages gris-pommelé, avec des traînées d'azur verdàlre ù 
de certains points du ciel, et des entassements de flocons 
neigeux, comme, une fonte de glace dans une des mers 
du pôle. Le ciel était très-beau, grass»>nienl peint, d'tme 
touche large et ûére; quant aux terrains. Je les ai trouvés 
beaucoup moins bien réussis ; les lignes étaient froides, la 
couleur sèche et criarde : je jio conçois pas comment la 
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nature pouvait avoir Fair aussi peu naturelle et ressembler 
autant à une mauvaise tenture de salle à manger. Je ne 

sais si riiabitudfî do voir des tableaux m'a faussé les yeux 
et le jugement, niais j'ai éprouv»'; assez souvent une sen- 
sation singulière en face de la réalilé ; le paysage véritable 
m'a paru peint et n'être, après tout, qu'une imitation 
maladroite des paysages de Cabal ou de Ruysdaël. Celle 
idée me revint plus d'une fois en voyant se dérouler dans 
la vitre ces interminables rubans de terre couleur chocolat 
et ces liles d'arbres du plus dcleclabie vert épiuard que 
Ton puisse imaginer. 

Il est certain qu'un peintre qui risquerait de pareils 
feuil]a<^es et de semblables terrains serait accusé par (out 
le moiide de ne pas l'aire nature; tout cela était découpé 
comme à Temporte^piéce, avec une crudité» une dureté et 
un manque de perspective aérienne inconcevables : les 
décorations du Gymnase, où Ton voit de grands gazons 
en manière de tapis de billard, avec des allées café au lait 
et des maisons qui ont l'air d'avoir mis des pantalons de 
nankin, resseuiblent à la nature beaucoup plus t^u'on ne 
le croit. 

Voilà pour la couleur; pour la forme, ligurez-vous je 

ne sais combien de lieues de bandelettes, dans le genre 
de ces dessins transversaux lithographies par Arnoul, qui 
représentent les quais ou les boulevards, il n'y a pas de 
comparaison plus juste. 

A une espèce de descente assez rapide, je remarquai sur 
les bords du cbemiu une certaine quantité de petites croix 
d'un aspect passablement sinistre, et Ton m'apprit que ces 
croix marquaient les endroits où de pauvres postillons 
s'étaient tués en tombant de cheval, et où la diligence 
avait versé avec une grande perte de commis-voyageurs et 
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autres ustensiles ; explication qui fit jeter les hauts cris à 

uno maniôn' do femme d'un Age désagréable ornée de 
deux yeux cbarbonnés, d'un nez pudiquement rouge» et» 
pour moyen de séduction principal» de trente-deux dents 
d'un ivoire jaunâtre, longues et larges comme des manches 
de couteaux, et de Taspcct, le plus formidable du monde. 
Cette intéressante jeune personne» qui déployait de pro- 
fondes connaissances stratégiques et paraissait connaître 
inlimemenl Tarmeie française, se tenait accroupit' dans un 
angle de la voiture» entourée de toutes sortes de sacs et de 
poches contenant des vaisselles inconnues qui rendaient 
des bruits étranges à chaque cahot de la \oiture. De dix 
minutes en dix minutes» elle s'évanouissait avec une régu- 
larité qui eût fait honneur à la montre la mieux réglée. 

Puisque j'ai ébauché ce portrait, pour que la collection 
soit complète je vais donner ici la description snccint le du 
reste delà carrossée. — Premièrement» un grand vieillard» 
maigre comme un lézard qui a jeûné six mois» et pour 
ainsi dire momifié, si sec, que s'il eûl niuui lu' la chnndelle 
avec ses doigts» il se serait int'ailiiblcmeutr allumé. Sun 
front peaussu avait plus de fossés et de contrescarpes 
qu'une ville fortifiée à la Vauban. Ses joues flétries et 
traversées de fibrilles écarlates ressemblaieul à des feuilles 
de vigne grillées par la gelée ;*et sa bouche noire» dans sa 
figure terreuse, représentait assez bien une ouverture de 
tirelire. Ce témoin des anciens jours, ce contemporain du 
monde fossile» sans crainte de faire rougir ses cheveux 
blaneêf se livrait aux facéties les plus anacréontiques» et 
racontait ses bonnes fortunes aux époques reculées où il 
avait dû ûeui'ir ; il ue tarissait pas; 

Près de lui, non, Hercules 
Et Jupiter n'étaient que des fats ridicules. 
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Sa prineipale histoire coosistait en un amour qu'il avait 

eu pendant la révolution pour une déesse de la Liberté, 
qui était fort /i^eriine, jeu de mots qu'il semblait aiîec- 
tionner beaucoup ; il la répéta mq ou six fois de einq à 
six manières différentes. Je pense que la vérité ne se 
trouvait dans aucuue de ces versions. 

Secondement, — certain être excentrique et mystérieux 
à qui je ne pus d'abord assigner de profession ; il était 
vèlu d'une façon bizarre : sa redingote prétentiousernent 
coupée, d'une étoile luisante, avait des rellets métalliqii^es 
trè&^inguliers ; on eût dit qu'il sortait de la rivière ou 
qu'il venait de recevoir une ondée. Une petiu^ casquette 
toute recroquevillée se dandinait, sans |)erdre Téquilibrc, 
sur sa petite tête toute bossuée et pleine de protubérances. 
Le pantalon était insignifiant; mais les bottes me parurent 
douteuses, pour ne pas dire suspectes. Je n'ai jamais vu 
une plus drôle de physionomie; un sourcil crochu, et 
placé beaucoup plus haut que l'autre, lui donnait quelque 
chose d'effaré et d'extravagant dont l'effet comique ne 
peut que difficilement se rendre. Son nez semblait un 
coin que Ton eût fait entrer de force au milieu de sa 
figure; son menton avait été taillé à coups de hache par 
la négligente nature, et du milieu de son cou, laissé à 
découvert par une cravate très-basse, s'avançait un énorme 
cartilage qui eût fait dire aux bonnes femmes qu'un 
fameux quartier de la pomme fatale s'était arrêté à sa 
gorge, et qu'il ne pouvait pas se défendre d'en avoir 
mangé. Des tics nerveux lui agitaient la face de temps en 
temps; il roulait des yeux exorbitants, et brocbait des 
babines comme un singe qui dit ses patenôtres tout bas. 
Cet homme avait, à coup sûr, posé, pour le premier casse- 
noisette que l'on mt fait à Nuremberg : du reste, il ne 
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sonnait mot. J'aurais cru que c'étail un poète qui cherchait 

une rime à triomphe et à oncle ^ tant il avait Tair profon- 
dément occupé. Mais la forme de ses mains ne me permit 
pas de m'arrôter à cette supposition purement gratuite. — - 
On verra plus tard quel était ce personn^go drolati([ue, qui 
semblait échap[>é d'un coiUc fantastique (rUotImanny et 
quiy en effet y eût tenu fort bien son rang. 

Je ne vous ferai pas la topographie de mon illustre 
camarade, de pour d'olTons^r sii modestie et de violer son 
incognito. Vous y perdez beaucoup, car, dans cette iieu- 
reuse expédition à la recherche du bouffon, ce que j*%i vu 
de plus bouffon, c'est très-certainemenrlui ; je vous dirai 
seulement qu'il ne jeta pas une fois Ifs sur le pays 
qu'il traversait, et qu'il employa tout son temps à lire la 
NouwUe HéUnm ou la Fleur des Exemples f occupation on 
ne peut plus édi liante. 

Vers la frontière du dé[iartement de la Seine, on ouvrit 
la porte de notre ménagerie, et on y poussa un animal 
nouveau ; je n'en avais jamais vu de semblable : c'était un 
agréable Wallon avec la blouse patriotique et la casquette 
conforme; cette chose en avait sous le bras une autre en 
fer-blanc, de figure oblongue, et d'un contenu ténébreux. 
Ce monsieur s'encaissa entre moi et le vieillard aux paroles 
Itères, puis lira de sa poche un disque prodigieux que je 
pris d'abord pour une table de douze couverts, ou une 
meule de moulin, mais qui était véritablement une taba- 
tière dont les deux cliainières poussaient, en tournant sur 
elles-mômes, des miaulements plus affreux que ceux de 
vingt chats écorchés vifs. La boite de Robert Maeaire est 
un harmonica en comparaison. Le Wallon puisait dans 
ce cratère des poignées de poudre dont il farcissait sa 
trompe en renâclant avec un bruit formidable, comme . 

• 1. 
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L('\ i.iliiaii ou BcIu'iikjIIi (iiiaiid ils rîrriiu«Mil ; mais u'an- 
ticipous pas sur les n'iais et les évéaeaiûuls. 

La voiture roulait toujours , et nous arrivâmes bientôt 
dans un village, un hameau ou un bourg, je suis profon- 
(icmeiU incapable de vous dire ieijuel, dont les maisons 
portaient , sans en excepter une , écrite sur le front , en 
caractères de toutes les grosseurs, et avec toutes les fautes 
d'orlhograpluî possil>les et impossibles, cett(' inscription 
alléchante et fallacieuse : A la renommée du ratafia. 
Comme on changeait de chevaux dans cet endroit» nous 
desceiulîmes de notre juchoir, et nous allâmes \»Tilier 
rassertion en touristes pleins de conscience. Nous com- 
mençâmes par les épiciers de gauche, et nous finîmes par 
ceux de droite, et, j'en jure par Hécate aux trois visages 
et par le Styx infranchissable, c'est une aiïreuse déception : 
figurez-vous quelque chose d'amer et de fade, un abomi- 
nahle arrière-goilt de mélasse, comme du cassis tourné. 
0 voyageur trop eonlianl ! ne l)uvez jamais de ratafia à 
Louvres; que notre malheur ne soit pas inutile à Thuma- 
nité ! — Dans le même lieu, nous vimes par compensa- 
tion lin Hùtel-T)ieu g()lbi([ue, avec des ogives à pointes de 
diamant d'un caractère assez beau, et des meudianls si 
bien vêtus et de si bonne mine^ que nous fûmes tentés de 
leur demander Taumône. 

Seuils, que nous laissâmes derrièic nous, semblait nous 
poursuivre en nous montrant le ciel avec le grand doigt 
de son clocher. Hélas! nous ne songions guère au ciel, 
mais bien à la table d'bot(s car la faim, malesnaday 
nous éperonnait furieusement, ei nous commencions à 
nous regarder avec des figures terribles, comme Ugolin 
et ses fils dans la tour : et si nous n'élion.s pas arrivés * 
à Courtnay, lieu di; ladinée, nous allions tirer au sort 
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pour savoir qui de nous serait mangé par les aulres. 

Que le lecteur ne regrette pas le temps que nous avons 
mis à décrire les habitants temporaires di» colfo petite ville 
à quatre roues que l'on nomme iiilij^eucc; la roule n'aNait 
exactement rien de curieux, la nature continuait à se 
* moquer de moi et à garder ses airs de plan lavé; c'étaient 
toujours des peupliers seniblalili'S à des arùles de [K)isson, 
des cultures bariolées comme le livre d'échantillon d'un 
tailleur^ des feuillages de fer-blanc peint, et un sol de 
sciure de bois, des arbres, de la terre, et du ciel comme 
toujours ; pas le moindre petit point de vue, pas le plus 
petit site — romantique et pittoresque. 

Nous nous arrêterons ici, et nous laisserons Timagina- 
tion du lecteur se reposer sur une scèni; riaiile : qu'il se 
représente Ube grande table où rayonnaient sur une belle 
nappe blanche des constellations de plats et d'assiettes 
garnies; plus, deux \ovgeurs eiUliou>iiisles , avec une 
douzaine d'autres voyageurs très-positifs, à qui leurs 
serviettes passées autour du cou donnaient l'air de héros 
grées dans leur chlaniyde de marbre, ressemblance que 
conlirmait encore la mine belliqueuse avec laquelle ils 
brandissaient leurs armes offenrfves. 
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0 fallacieux aubergistes I vous, à qui Ton peut appli- 
quer aussi justement qu'aux femmes le mot de Shakes- 
peare : Perfide» comme l'otulSf Palforios machiavéliques, 
hôtes à double face, croyez-vous que, malgré mon appa- 
rente candeur, je ne me suis pas aperçu de votre diabo- 
lique invention, pour faire perdre à de malheureux vuva- 
geurs mourants de faim dix des précieuses vingt minutes 
accordées par l'implacable conducteur, pour prendre leur 
repas? 

Je dénonce au monde ambulatoire et touriste cette exé- 
crable ruse, d'autant plus dangereuse, qu'elle se présente 
sous la forme d'une belle soupière de porcelaine opaque, à 
liiets bleus, remplie d'un potage sufiisamment étoile, ce 
qui éloigne d'abord toute méfiance; mais ce bouillon qui 
a plus d'yeux qu'Argus, a sans doute été fait dans la mar- 
mite du diable, avec un volcan pour fourneau, car il dé- 
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passe dd plusieim degrés la chaleur du plomb fondu, el 
boul encore dans l'assiette. 

Mon acolyle Fritz, plongeant d'une façon résolue sa tôle 
luisante à travers les tourbillons de tiède fumée qui s'éle- 
vaient de cette mixture insidieuse, en prit une énorme 
cuillerée; du milieu de l'épaisse vapeur on entendit sor- 
tir un cri, et l'on vit bientôt le digne Fritz faisant une 
grimace horrible et tenant à la main comme un gant re- 
tourné les deux premières pellicules de sa langue. 

Malgré notre faim plus que canine, instruits par ce 
fatal exemple, nous sommes forcés d'attendre et de laisser 
refroidir notre soupe, car, pour tolérer une pareille tem- 
pérature, il faudrait avoir le palais doublé, cloué et che- 
villé en cuivre. Les aubergistes le savent bien, et ils cal* 
culenten conséquence ; ce potage, si haUlement maintenu 
à cent cinquante degrés centigrades, leur épargne trois ou 
quatre \olailles, et leur sauve complètement le desi>ert. Ce 
retard était d'autant plus douloureux, que le plus gc^ue- 
nard des coucous, nous regardant avec les deux trous par 
où on le remonte, comme avec deux prunelles, semblait 
nous mépriser infiniment et nous poursuivre dt; son tic- 
tac ironique, qui nous disait en langage d'horloge : — 
L'heure coule, la soupe est toujours chaude. 

J'en appelle à toutes les civilisations antiques et moder- 
nes, y a-t-il rien de plus noir? 

Un autre inconvénient se présenta : ([unique mon ami et 
moi, nous eussions Jàché de n'être pas à table à côté d'une 
dame, de peur d'être obligés de nous montrer honnêtes et 
galants, chose fort ennuyeuse quand on veut dîner sérieu- 
sement, nous ne pûmes éviter qu'il s'en trouvât une à 
notre droite. — J'avoue que rien au monde ne me déplaît 
comme de donner à une inconnue, faite de façon à vous 
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faire estimer heureux de ne l'avoir jamais renoonlroo, la 
Stfule chose que je puisse manger d'un poulet, c'est-à-dire 
Faile et le blanc. Fritz, qui vit ma douleur ajourna habi- 
lemeiiî la (.lillicullé, <mi prônant au passa^^> do rnssiette 
tout ce que le poulet pouvail avoir d'ailes. Par cotte ma* 
nœuvre savante» je ne pus oiïrir à la dame ni aile ni blanc, 
Fritz les ayant confisqués d'autorité ; je pris par conle- 
Uâuce uu pot il morceau de peau grillée, et la dame désap- 
pointée n'eut pour sa part qu'une cuisse filandreuse et 
sèche comme elle-même ; puis, le magnanime Fritz, fei- 
gnant d'axoir ou plus grands you\ (|iio grand vontro, me 
repassa la moitié de sa capture : de celte faoon je mangeai 
Taile, et je n'eus pas l'air malhonnête, et le beau sexe de 
la diligence put garder une opinion favorable de moi. 

Voilà de ces actions dont on se souvient jusqu'au monu- 
ment, et qui forment des amitiés indissolubles : Oreste et 
Pylade, Énée et Acbate, Thésée et Pirithoûs s'étaient sans 
doute rendu do pareils services à table d'hôte. O amitié î 
quoique M. Alexandre Dumas t'appelle dans Autony un 
sentiment faux et bâtard, je te proclame ici une chose fort 
agr('Ml>le et supérieur à l'amour, sous le rapport des 
ailes de poulet. 

Cette bataille entre les aubergistes et les voyageurs, que 
l'on nomme diner, s'étant terminée sans trop de désa- 
vantages pour nous, grâce à notre expéditive férocité, l'on 
nous remit en cage, et nous partîmes au grand galop. 

Le petit être excentrique, dodelinant la tête plus fort 
que de coutume, grommelait entre ses dents : Le mau- 
vais dîner, oh ! mauvais en vérité ! Puis il retombait eu 
rêveries. Après quelques grimaces nerveuses plus fantas- 
tiques les unes que les autres, il plongea sa main osseuse 
dans une des poches de sa redingote, et eu retira un por- 
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tefeuille trop volumineux pour ( tro celui d'un.poëte élé- 
giaque ou d'un vaudevilliste. Il ouvrit son portefeuille, et 

tira d'un des goussets (|uelqii(' clioso de noir, qu'il s<' mil 
à observer d'un air de satisfaction indéfinissable. Bon! im 
dis-je en moi-même, c'est une boucle de cheveux de st 
maîtresse; il paraît que c'est un amoureux ; cependant^ il 
a un drùle de nez et de singulières bottes. 

J'aime les amoureux, en étant moi-même un , 

et je le regardai d'une farou plus Itionveillante sans duute, 
car il me tendit le petit chitTon noir qu'il tenait à la niaiu» 
comme à quelqu'un qu'il jugeait digne de le comprendre ; 
puis, il demeura coi dans son an<,de, fixant sur moi des 
yeux dont la pupille était compléteinenl entourée de blanc, 
les lèvres prêtes à se joindre derrière la tête dans un sou- 
rire surhumain, et le front illuminé du plus rayonnant 
orgueil, attendant en silence lexplosiou de mon étonne- 
ment. 

Dignes lecteurs, fussiez-vous OEdipe (prononcez Édipe, 

comme Koan qui se pronunr»' Kine), vous iio devineriez 
jamais ce que m'avait donné à examiner le petit monsieur 
hétéroclite dans Fintérieur de la diligence de Paris à 
Bruxelles. 

Quand j'eus bien retourné la chose dans tous les sens, 
de l'air d'un singe qui tient une montre, l'être étonnant 
en redingote luisante me dit avec un ton de jubilation 
profonde et contenue : 

— £h bien ! monsieur, qu'y trouvez-vous? 
* C'est un petit habit de drap brun cousu de fil blanc, 
comme les malices de Gribouille : voilà ce que j'y tiuu\(', 
monsieur, et rien de plus. Je ne vois pas trop ce qu'on 



Digitized by Gopgle 



16 CAPIICES CT ZIGZAGS. 

poumil faire d'un pareil habit. Esi-ee que vous seriez, 
par hasard, directeur des hannetons savants? 

L'individu fit un signe de tête négatif. 

— Alors, vous êtes M. Gulliver, et vous revenez de 
liUipuI avec Thabit d'un des naturels de Tendroil; pour- 
riez-vous ni*en montrer la culotte ? 

— - Je ne suis pas M. (Gulliver, el je ue le connais pas; 
je viens de Paris» où j'ai vendu quatorze de ces petits 
habits cent francs pièce, et je vais comme vous à 
Bruxelles, où nous arriverons demain soir, s'il plaît à 
Dieu et aux maîtres de poste; mais regardez bien encore 
rhabtt et surtout la couture. 

Je recommençai l'examen ; et je ne vis pas plus clai- 
rement que la première fois ce qu'il y avait de curieux 
dans cet habit de marionnette, hors son excessive petitesse . 

— Vous ne voyez rien? dit le petit être après m'avoir 
laissé; le temps de recueillir mes idées. 

— Pardieu, non! lui répondi&-je; rangez-moi, si vous 
voulez, dans la classe des palmip^es, ou dans telle classe 
de l'Institut i^ue vous voudrez, mais je ne n'y comprends 
rien. 

£t je lui remis le petit habit qu'il fit passer aux autres 

personnes de la voilure, qui ne se montrèrent pas plus 
intelligentes que moi. 

Alors, avec la majesté d'un mistagogue, ou d'un poète 
orphéique qui dévoile une allégorie, il expliqua à l'assis- 
tance ébahie comme quoi c'était un modèle d'habit d'un 
seul morceau, cousu avec une seule couture ; problème 
non encore résolu jusqu'à nos jours. Le fil était blanc 
pour qu'on put mieux suivre les méandres de cette unique 
et triomphante couture. 

Oui , il n'y a pas pour deux sous de drap là dedans, et 
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un centime de fil ; eh bien ! cela se vend cent francs, mais 
c'est l'invention qui sa paye. 

Je lai répandis qu'un habit sans coulure serait une 
invention supérieure et vaudndt bien deux cents francs, 
fiit-il deux fois plus petit. 

— - Aussurémenty iiépondit-il après une minute de ré- 
flexion profonde, mais ce n'est pas possible ((u'en caout- 
chouc. 

Je crus nécessaire, voyant l'intérêt \iolent qu'il y 
mettait, de donner des éloges excessifs à cette mirifique 
découverte, éloges qui exaspérèrent tellement son amour- 
propre, qu'il ne put garder plus longtemps l'incognito. 

— Qui croyesfi-vous qui ait inventé cela /monsieur? 
Peutrétre pensez-vous que ce soit un autre? non! c'est moi! 
3 'ai une fameuse télc, allez! — Je suis tailleur IW dit 
cela avec une expression de suffisance heureuse, très-dif- 
ficile à rendre , et exactement de la voix dont on dirait : 
je suis prince, ou virtuose; puis, il ajouta d'un ton plus 
humain : pour le civil et le militaire, rue d'Or, à Bruxelles. 

Diable, dis^eà part moi, — râventurier est un prince, 
l'idiot est un esprit, le chat qui dort un chat qui guette, 
et mon poëte élégiaque un estimahle tailleur. 

Me voyant taciturne, il st* mit à parler de sa profession, 
avec un lyrisme transcendantal, qui me rappela plus d'une 
fois le petit perruquier enthousiaste qu'llofîmaiiu a si bien 
peint dans ÏElixir du Diable, — Mais ce n'était pas seu- 
lement à la* confection des habits qu'il bornait son esprit 
inventif ; il venait de trouver le moyen de faire des moulins 
à eau sur les plus hautes montagnes ; découverte aussi utile 
que celle d'établir des moulins à vent au fond des puits. Il 
m'expliqua si bien le mécanisme de sa machine, que 
j'avoue à ma honte que la chose me parut non-seulement 
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possible, mais focile, et que si je n'en donne pas ia des- 
cription ici, c'est de peur que quelque ingénieur ne 
proûte du procédé de mon ami de l'Aiguille et de son 
associé le charpentier; il se proposait, du reste, de de- 
mander un brevet. 

Pendant toutes ces conversations, les arbres filaient 
toujours, à droite et à gauche; les teintes roses d(' Thorizon 
devenaient violettes; le paysage s'embrouillait, et le soleil, 
au milieu d(î la brume, avait Tair d'un œuf sur le plat; ce 
qui est humiliant pour un astre à qui M. Maliilâtre a iuit 
une ode trouvée admirable par d'Alemhert. 

La différence de température, et la fraîcheur de la nuit 
qui venait, a\anl lait ruissricr sur les vitres une sueur 
abondante et perlée, qui m'empêchait de distinguer les oIj- 
jets déjà estompés par Tombre ; une bouffée de brise^ gla* 
ciale me faisant rentrer la téte chaque fois qii<' je la sortiïis, 
comjue un colimaçon dont ou frappe his cornes ; je renon- 
çai à mon rôle d'observateur, et je m'établis dans mon 
coin le moins incommodément qu'il me fut possible. Pour 
Fritz, il s'avisa d'un moyen de dorruir, (ju iiii autre efit 
employé pour se tenir éveillé : il noua son foulard par les 
deux bouts à la vache de la voiture, passa son mufle dans 
cette espèce de licol, et luit bientôt, à pleines gorgées, à la 
noire coupe du sommeil. Ce qui m a beaucoup surpris, 
c'est qu'il ne se soit pas étranglé bel et bien ; apparemment 
que Dieu, toujours bon, toujours paternel, veut lui épar- 
gner la peine de se pendre lui-même. 

Tout le monde dormit bientôt du sommeil des justes, 
dans la diligence, excepté le centenaire anacréontique, qui 
liichait des mots à triple entente et courtisait de près la 
femme aux treute-deux dents couleur d or , dont les pote- 
ries rendaient des sons de plus en plus inquiétants ; le 
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pftle frère de la mort contre lequel je luttais depuis deux 

heures, me jeta tant de sable dans les yeux, que force me 
fut de les fermer, comme le reste de la coiupagitie. Il existe 
donc nécessairement ici une lacuùe dans les descriptions 
et les événements ; j'en demande pardon au public, mais 
il me fut imposihle de ne pas céder à la nature, lui ayant 
résisté toute la nuit précédente en faveur de rAmitiét à qui 
je faisais mes adieux. 

Vn cahot assez \iolent nie réveilla, et j'entendis la voi- 
lure rouler sourdement comme sur une espèce de plancher ; 
je baissai la glace, et je distinguai dans robscurité une 
autre obscurité plus opaque et plus intense, comme du 
velours noir sur du dra[> noir: c'était Péronne où uous 
entrions déjà depuis une demi-heure, en passant par une 
complication de portes et de ponts-levis tout à fait décou- 
ra^^eants, et qui aident heaiicoiip à expliquer la virginité 
de la susdite Péronue. En traversant une espèce de place, 
j'entrevis, à la lueur de deux ou trois étoiles, qui avaient 
mis la téle à la lucarne d'un nuage, une tour à quatre pans 
vaguement ébauchée. — C'est tout ce que je distinguai. 
Après avoir roulé encore i^ans quelques rues étroites, dont 
la pesante diligence faisait trembler les maisons, nous sor* 
lîmes par autant de portes que nous étions entrés. 

Péronne traversée, je me rendormis ; quand je rouvris 
les yeux, le petit jour commençait à poindre ; l'aurore avait 
des pâleurs charmantes, comme une jeune mariée, et je 
crois réellement qu'elle n'avait pas couché celte nuit-là 
dans le lit de son vieil époùx. Quant au soleil qui se faisait 
attendre, je pense qu'il Favait passée à boire au eabaret, 
à jouer au hrelan chez madame Thétis, car il avait les yeux 
passablement rouges. 

Nous n'étions pas loin de Cambrai. L'aspect du pays 
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était complètement différent. La température s'abaissait 

considérablement, et nous nous iiuendionsà toute minute 
à voir paraître les ours blancs et les bancs de glaces Ilot- 
tants. —Ce ne fut guère que sous cette latitude que je 
m'aperçus que je n'étais plus à Pantin ou A liaf^iiolet : le 
type fraii{;ais s'elïace pour céder le pas au type tlauiand ; 
c'est aussi vers cet endroit que l'usage des bas et des sou- 
liers commence à être inconnu, et où Ton prend tant de 
soin de laver les maisons, que Toit ne se luve jamais lu 
figure. 



m. 



Que vous dirai-je de Cambrai, sinon que c'e^t une ville 
fortifiée dont François Salignac de Lamothe de Fënelon 

éimi autrefois arcliovpcfue, ce qui lui valut le ûUv de c\- 
gûe de Cambraiy par opposition à Taiglc de Meaux ? En lait 
de cygne» lorsque j'y suis passé, je n'y ai vu qu'un ma- 
gnifique troupeau d'oies ; les unes blanches, les autres ta- 
chetées de gris. 

Une ville forûiiée, et à la Vauban encore, c'estrà-dire 
tout ce que Ton peut imaginer de plus laid et de plus triste 
au inonde. — Figurez-vous trois murailles de briques fai- 
sant des zigzags à n'en plus iinir, séparées par des fossés 
remplis de roseaux, de joncs, de nénuphàrs, de pommes 
de terre, et généralement do toutt^ espèce de (!lios<^s, ex- 
cepté de l'eau, bien entendu ; trois mumiJies qui n'oul 
d'autre ornement que des embrasures de canons, avec des 
volets peints en vert> et qui sont toutes les trois exacte- 
uienl pareilles. — La couleur rose tendre do la brii|ue, et 
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le vert pacifique de ces volets qu'on ouvre tous les matins 

pour faire prendre l'air aiiv canons, soul do reifet le plus 
singulier et le plus pasloral du monde. 

Je me flatte d'être très-ignorant en architecture mili- 
taire et en stratégie ; et j'avoue que ces fortifications si 
vantées me paraissent plutùl laites pour y mettre de la 
vigne, ou des pêchers en espalier, que pour défendre une 
ville. 

il me laul (le> (lunjuns, des tours rondt^s el carrées, des 
remparts su[>erposés9 des machecoulis, des barbacanes, des 
ponts-Ievis, des herses et tout l'appareil des anciennes for- 
teresses; les lunettes, les cuvettes, les casemates, les bas- 
lions, les contrescarpes et les demi-lunes me sont peu 
agréables; je suis comme Mascarille, j'aime mieux les 
lunes entières. 

A quoi sert d'ailleurs une ville fortifiée, sinon à être 
prise? S'il n'y avait pas de villes fortifiées, il n'y au- 
rait pas de sièges, et je ne vois pas ce qui empêche de 
passer à côté de ces forteresses si virginalement retran- 
chées sous leurs jupons de murailles et leurs vertugadins 
de pierre. 

Les villes fortifiées me semblent, à vrai dire, malgré 
leur air pr^ide, de franches coquettes très-capables de lais- 
ser chiffonner au dieu Mars leurs collerettes de créneaux, et 
beaucoup plus promptes à dénouer leur ceinture de tours 
pour entrer dans le lit du vainqueur, qu'on ne pourrait le 
croire d'après leur réputation sauvage et farouche. On y a 
ménagé aux ennemis toutes les facilités possibles pour y 
entrer avec agrément, par une infinité de petits cbemins 
tout parsemés de roses, et entretenus très-soigneusement ; 
les talus et les glacis forment des pentes douces qui invi* 
teut à grimper ceux qui en aui'aient le moins envie. 
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DansCambrai, où Ton d^euna, jo ne vis rien de remar^ 

qiiablo qu'uiK* ;.n,ii;aiitos({Uc' ariichc de la Presae et une au- 
tre de dimension plus modeste, qui l'aisait savoir aux di- 
gnes habitants du iieu qu'on donnait ce soir-là au théâtre 
de ville la superbe pièce d'^ctouard en Ecosse, généralement 
admirée 'à Paris, et jouée par les premiei's talents; puis, 
une assez belle tour à droite du chemin, que je n'eus pas 
le temps d'examiner. 

Une chose qui me frappa, c'est que toutes les rues 
étaient sablées d'une poussière Ueue, trois ou quatre voi- 
tures de charbon de terre que je vis passer, et qui tami- 
saient, en marchant, une poudre impalpable, m'expliquè- 
rent le pourquoi. J'avais déjà pris mon crayon polir écrire 
sur mon eamet .'-«Dans ces régions éloignées et non dé- 
crites, par un phénomène assez étrange, la terre est Mené; 
— beaucoup d'observations de voyageurs ue sont pas 
mieux fondées. 

Voici donc, pour en finir avec Cambrai, l'aspect de 
Tendroit que nous livrons bénévolemenl aux amateurs do 
couleur locale. — Terre bleue, ciel eaux du Nil plom- 
bée, maisons feuilles de roses sèches, toits violet d'évèque, 
habitants potiron clair, habitantes jaune paille. — Cambrai 
est uue excellente ville pour eucadrer un romau iuliuie ; 
si nous nous livrions i ce genre de divertissement, nous 
en aurions levé le plan, et nous y aurions mis une ou 
deux paires de héros et d'héroïnes plus ou moins adultè- 
' res et phthisiques, ce qui eût été du meilleur effet. 

Cambrai passé, la campagne prit un caractère tout diffé- 
rent de ce que j'avais vu jusqu'alors ; l'approche du Nord 
se faisait déjà sentir, et il vous arrivait dans la ligure (luel- 
qaes boufiiées de son haleine glaciale. J'avais quitté Paris 
la veille en chemise et pai* une chuleui de vingt-six degrés; 
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je trouvai en vingt heures de distance que uia vertu u était 
pas un habit suffisant, et je m'empiaillotai soigneusement 

dans mon manteau. 

Je n'ai jamais neu vu de plus gracieux et de plus Irm 
que le tableau qui se déroula devant mes yeux au sortir 

de cette vieille vilaine ville, tout enfumée et toute noir de 
charbon. 

Le ciel était d'un bleu très-pâle qui tournait au lilas 
clair en s'approchant de la zone de reflets roses qué le 

soleil [« vaut Mispendail au bord de rhorizon. Le terrain 
ondulait mollement, do façon à rompre la monotonie des 
lignes presque toujours plates dans ce pays, et de petits 
lisérés iKaznr t<Tminaient harmonieusement la vue de cha- 
que cùté du chemin ; d'immeuses plantations d'oeillettes tout 
emperléos de rosée frissonnaient doucement sous l'haleine 
du matin, comme les épaules d'une jeune fille au sortir 
du hal; la fleur de l'œillelle est presque pareille à celle de 
l'iris, d'un bleu délicat, où le blanc domine ; ces grandes 
nappes azurées avaient l'air de morceaux de ciel qu'une 
lavandière divine aurait étendus par terre pour les laiie 
sécher. Le ciid lui-même ressemblait à un carré d'œillet- 
tes renversé, si la comparaison vous plait mieux, tournée 
de cette manière ; pour la transparence, la finesse et la lé- 
gèreté du ton, on eût dit une des plus limpides aquarelles 
de Tumer; il n'y avait cependant que deux teintes domi- 
nantes, du bleu pale et du lilas pâle ; câ et là quelques 
bandes de ce vert prasin que les peintres appellent vert 
Vérouèse, deux ou trois traînées d'oere et de lueurs blon- 
des accrochant quelques bouquets d'arbres lointains, voilà 
tout; rien au monde n'était plus charmant, ce sont de ces 
effets qu'il faut renoncer à peindre et à décrire, et qui se 
sentent plutôt qu'ils ne se voient. 
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A mesure que la voilure avaiii^ait» la vue s'élargissail, de 
nouvelles perspectives s'ouvraient de tous côtés. De petites 
maisons de briques, enfouies dans des feuillages, et rou- 
ges comaie des pommes d api moulées sur de la mousse, 
s'avançaient curieusement entre deux branches pour nous 
regarder passer. On voyait miroiter des eaux sous les 
rayons obliques, et s'écailler brusquement comme une 
paillette d argent le toit d'ardoise de quelque clocher de 
grandes tron^ laissaient pénétrer i'œil dans des prairies du 
vert le plus aniourousenienl prinlanier que Ton puisse rê- 
ver, et découvraient mille petits sites calmes et reposés , 
d'une intimité toute flamande et du charme le plus atten- 
drissant. 

Il y avait surtout de petits sentiers, de vrais sentiers 
d'école buissonniére, qui venaient aboutir au grand cher 
min en filant le long de quelque muraille de clôture ou 

de quel((ue haie d'aubépine, avec des airs incultes el sau- 
vages les plus engageants du monde» et qui me ravissaient 
fort. J'aurais voulu pouvoir descendre de voiture, et 
in'enfoncer à toui hasard dans un de ces sentiers qui, as- 
surément, devait mener daus les endroits les plus agréa- 
bles et les plus pittoresquement champêtres. On ne peut 
s'imaginer combien d'idylles dans le genre de Gessner ces 
petits, chemins m'ont fait composer; dans quels océans de 
crème ma rêverie s'est plongée à propos d'eux ; et combien 
d'épinards au sucre ils ont fait hacher à mon imagination ! 

Nous traversions liéqueînnieiit des hameaux, des villa- 
ges, des bourgs, entièrement bâtis en briques, d'une pro- 
preté charmante, et si mignonnement construits en com- 
paraison des hideuses chaumières des environs de Pai'is, 
que je ne revenais pas de ma surprise. 

Toutes ces maisons zébrées de blanc et de rouge» cha- 
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marrées des dessins formés par les différentes inunières de 
poser la brique, avec leur contrevents peints et vernis, 
leurs corniches en saillie, leurs toits d'ardoise violette , 
leurs puits en guérite festonnés do lioubluii ou do viguc 
vieiige, font l'effet de ces villes de bois colorié qu'on en- 
voie de Nuremberg dans des boites de sapin pour les 
étrcnnes des enfants. Les proportions sont plus grandes 
nécessairement, mais c'est la même chose. On pourrait 
donner un de ces villages au jeune Gargantua pour lui 
servir de jouet. 

On croirait que de telles maisons doivent renfermer des 
liabitants grassouillets, propres et bien vêtus, maison aurait 
tort de juger de l'escargot par la coquille. On place volon- 
tiers contre ces fenêtres à vitrage do plomb encadrées dr, 
plantes grimpantes, quelque vaporeux profil de blonde 
jeune fille, se retournant au bruit des chevaux, ou travail- 
lant à son petit rouet : 

OEuvre de patience cl de mélancolie. 

On se figure quelque jeune mère, debout, sur le pas de 
sa porte, avec son nourrisson au bras, et se détacliant pure 
et lumineuse sur le front sombre et bitumineux de la salle 
basse, avec un grand chien qui la regarde tendrement et 
jappe à polit bruit, oomnio pour exprimer qu'il prend part 
à cette Joie et à ce repos domestique. 

Au lieu de cela, de vilaines créatures hâlées comme si 
elles eussent fait la campagne d'Afrique, ot si laides, quo 
les plus jeunes paraissaient avoir soixante ans. Ces infautes, 
pour la plupart, pétrissaient la crotte à cru avec de grands 
pieds plats auxquels il ne manquait que 4*ètre palmés, et 
laissaient flotter fort négligement le pli supôricur do leur 
robe. Si c'était une coquetterie , elle était mal entenduf" , 
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et celte exhibition ii'a\;iit rien clVn^'ageant ; mais je crois 
qu elles n'y entendaient pas malice. 

Ajoutez à cela qudques petits enfants morveux, en che- 
mise l^eaucoup plus courte par devant que par derrière, 
sans l)aSy sans souliers, dont les jambes nues el rouges de 
froid» ressemblaient à des carottes bifur([uées» se battant à 
coup de mottes de terre sur le bord des fossés , ou jouant 
sur le pas des portes, et vous aurez un tableau très-exacl 
de la population de ces délicieuses maisonnettes. 

Victor Hugo appelle quelque part les habitants d'une 
adinij'ablo petite ville de HnMiigno, les pimaines de cea 
magnifiques logis. Cela est vrai de toutes les villes qui ue 
sont pas des villes capitales ; le mot a paru exorbitant aux 
Bretons et même à quelques Parisiens; mais il no semble 
que suffisant quand on est sur les lieux. — L'homme osi 
de trop presque partout, et les ligures ne valent presque 
jamais le paysage. 

Toutes les fois que la voiture passait par un village, il 
s'élevait subitement, du i'ond des fossés, de derrières les 
haies 9 du fumier des basses-cours» une meute de petits 
garçons albinos, avec de longues mèches de cheveux d*uù 
blond de, (liasse éparpillés sur les yeux, qui la suivaient 
jusqu'à la limite extrême en faisant la roue, et en piaulant 
sur un ton plaintif le seul monosyllabe eents^ cent»^ dont 
je ne compris que plus tard la signiiicatioii terrible. Ces 
petits garçons, dont plusieurs sont des petites iilies qui 
iont la roue auâsi prestement que les autres, remplissent 
l'emploi des chiens, qui est d'aboyer autour des voitures 
et de mordre les jarrets des chevaux. Une place de chien 
est, dans cé pays-U, une véritable sinécure ; seulement les 
chiens sont mieux vêtus, moins sales, et ne demandent 
pas de cents : triple avantage. 
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A [U'opos de chiens, je dois consigner ici cette reràarque 
importante 9 qu'ils deviennent de plus eu plus rares, à 
mesure» que- Ton progresse vers les régions polaires et Ja 
zone arctique; les chats sont aussi en fort petit nombre, je 
n'en ai vu qut; cinq dans tout mon vûyag<} ; ils étaient d'un 
pelage gris fauve, rayé de quelques bandes noires. Ces 
pauvres animaux avaient l'air de ne pas souper tous les 
jours et de manger peu, niais rarement, contrairement au 
précepte de l'école de Salem e. Pour en linir avec la zoo- 
iogiOf je n'ai vu que deux papillons blancs, qui traversèrent 
le champ de ma lunette entre midi et une heure ; en re- 
vanche, j'ai vil beaucoup de Wallons en blouse et en cas- 
quette; les moulins à vent (observation de mœurs qui n*est 
pas à négliger) varient singulièrement dans leur forme. 
Ce n'est plus le classi({ue iiionliii , carré, lournanl sur un 
pivot, c'est une tour élégante, dont le toit seul et les ailes 
sont mobiles ; quelques-uns portent au col une collerette 
de charpente, d'un effet très-pittoresque. Si ma descrip- 
tion succincte ne vous sultit pas, j(i \ous renvoie à un char- 
mant petit tableau de Camille. Roqueplan, qui était au der- 
nier salon, où vous verrez une collection de moulins, les 
plus boulions et les plus llaniands du monde. — J'ajouterai 
ici, car vous n'en trouveriez pas de modèle dans le tableau 
qu(^ je vous indique, que j'en ai même remarqué un muni 
d'un seul aileron, ([ui s'agitait de l'air le plus démanché 
et le plus risible qu'on puisse voir. Je le recommande à 
Godefroy Jadin, le Raphaël des moulins à vent. 

Je ne parlerai pas de Bouchai n, qui est une ville si forte, 
que je suis passé à côté sans l'apercevoir. Si vous me per- 
mettez, nous sauterons quelques postes, et nous serons à 
Valenciennes. 

C'est à peu près vers cette ville <]ue commença une niati- 



UN TOUR £N JIBLGIQU£. 29 

vaise plaisanterie qui se prolongea tout le temps de notre 
voyage : de quart d'heure en cpiart d'heure, nous traver- 
sions des cours d*eau, et des façons de riviôre de province, 

et comme des voyageurs ignorants et consciencieux, nous 
demandions à quelque Wallon plus ou moins stupide : 
~ Monsieur, le nom de la rivière? 

— C'est l'Escaut, monsieur. 

— Ahl fort bien. 

Plus loin nouvelle rivière, nouvelle question : 

— Et ceci , monsieur le Wallon, auriez*vous Tobligeance 

de me dire ce que c'est ? 

— Certainement, monsieur ; c'est l'Escaut canalisé. 
— Monsieur, j'en suis bien aise ; j'aime les canaux ; c'est 

un bienfait de la civilisation. Mais il ne faut pas en abuser 
cependant. 

Le Wallon restait dans l'attitude calme et simple qui 

convient à une conscience pure ; il n'avait pas Tair lic 
comprendre l'intèntion majestueuse du dernier membre 
de phrase. 

— Et là-bas, où je vois des bateaux à voile rouges et à 
gouvernail vert pomme? 

— L'Escaut, monsieur, l'Escaut lui*môme. 

- Nous nous étions si bien habitués à cette réponse, que 

lorsque nous arrivâmes an bord de la mor, à Oslende, mua 
camarade Fritz ne voulut jamais convenir que ce fût l'Océan 
et il soutint moTdkfii» wngiribmei rouro que c'était encore 
rEscaut canalisé. On eut toutes les peines du monde à le 
faire sortir de là; et quoiqu'il ait but Yonde ainère comme 
ïélémaque, fils d'Ulysse, il n'est pas encore bien sûr de ' 
son fait. 

J'entrai dans Valenciennes avec une idée dt* broderies et 
de dentelle qui ne me quitta point : j'aurais voulu que 

2. 
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toute la ville fût découpée et festonnée, à jour, et je de- 

nieiiiai tlésagivabhMiienl surpris » ii \ \o\anl hôs-peu de 
calmcimnes. I.a sillioiM-iio de Malines se dessiue iiivolou- 
lairement sur le fond de mon esprit en mille petits fild- 
menls d'une ténuité excessive et qiio brodent des fleurs et 
des ramages d'une délicatesse idéale comme dans une ar- 
chitecture gothique ouvrée par des fées. — Alençon est 
forcément un point d'Alençon , et c'est avec beaucoup de 
peine que j'y admets des maisons en plâtre et vu |)ierre. 
Toutes les villes célèbres par un produit se contigurent a 
mon imagination par ce produit même. A combien de dé^ 
ceptions de pareils préjuges exposent un lionnèle touriste? 

Yalencieones est» du reste, une jolie ix'iite ville, avec 
quelques maisons renaissance ^ un hôtel de ville du com- 
mencement de Louis XIV, et une é^^lise dans le goût flo- 
rentin. C'est à Valeneiennes que j(; \is pour la première 
fois sur les murs cette inscription formidable, qui s'est re- 
produite invariablement de dix maisons en dix maisons 
jusqu'à la fin de cette odyssée merveilleuse : 

VerJiwpt mm dranken. 

Ce qui signifie en lo) al flaniancl : Ici Con rend à boire, 
ou l^^n en français belge : Ici l'on mn de boison (sic). 
C'est aussi à Yalenciennes qu'on me rendit, pour de l'ar- 
gent qut' je donnai, je ne sais quelle fabuleuse petite mon- 
naie de cents et de pièces de plomb marciuées d'un dou- 
ble W couronné, où le diable n'aurait rien compris, et 
qu'on me présenta un tuyau de paille de chanvre au lieu 
* d'allumette pour mettre le feu à mon cigare. 

Dans la grande rue de Yalenciennes, j'aperçus le pre- 
itiier et le seul Rubens que j'aie jamais vu dans mon 
voyage à la recherche de la chc\elure blonde et du contour 
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uiidoyaiil ; cViail une gl'us^^^' lillo de ruisiiK», a\f'c dts 
hanches énormes et des avalanches d appas prodigieuses, 
qui balayait naïvement un ruisseau, sans se douter le 
moins du monde qu'elle était un Rubons Irès-aulhcntiquc 
Celte reuconlj'e me donna bon espoir : espoir trompeur! 

Valenciennes est la dernière ville française ; i( n'y avait 
plus que quelques lieues pour atteindre la frontière. Je 
récurai .soigiieuM'inenl ma lorgnetle pour ne rien perdre 
des choses étonnantes que j'allais sans doute voir. Fritz, 
lui-même, mit la Fleur de» Exemples dans sa poche. 

De ^n'andes cheminées d'usine, en briques roses, donnent 
à toute cette portion du pays un air égyptien fort peu 11a- 
mand. Beaucoup de maisons, aussi de briques rouges, 
sont dissimtnées le long de la route ; elles portent toutes 
le millésime de l'année où elles ont M bâties ; la plus 
ancienne ne remonte pas au-delà de 181 1. A droite et à 
gauche, des clochers s'élèvent fréquemment par-dessus 
cette forêt de cheminées, et déchirent la toile grise do 
l'horizon. 

Nous nous croisâmes avec plusieurs voitures d'une con- 
figuration particulière, à ridelles forl'longues et fort éva- 
sées, entièrement peintes de ce bleu de ciel réservé autre- 
fois aux boutique9 de perruquier. Les chevaux n'étaient 
pas attelés de même que ceux de nos charrettes; ils 
n'avaient qu'un collier et étaient du reste enlièreiuent nus. 

£nfin nous arrivâmes à un endroit où l'on nous fit des- 
cendre de voiture, et où Ton porta nos pacfuets dans une 
espèce de hangar pour les Visiter. Nous n't'lions plus en 
France. Je fut fort étonné de ne pas éprouver une sensa- 
tion violente. Je croyais qu'un cœur un peu bien situé 
devait donner au moins vingt pulsations de plus à la mi- 
nute eu quittant le sol adoré de la patrie ; je vis qu'il n'en 
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('tait rien. Je croyais aussi qu'une frontière était marquée 
de petits points, et enluminée d'une teinte bleue ou rouge, 
ainsi qu'on le voit dans les cartes géographiques; je me 
trompais encore. 

Un café , intitulé Calé de France , orné d'un coq qui 
avait Tair d'un chameau, marquait l'endroit où finissait le 
territoire français. Un estaminet, à l'enseigne du Lion de 
Jk'lgique, indiquait la place où commençaient les posses- 
sions de sa majesté Léopold. L'enseigne de cet estaminet 
ne nous donna pas une bien haute idée de l'état actuel des 
arts en ce bienheureux pays de contrefaron. Recette géné- 
ral : Voulez-vous faire un liou belge ? ne prenez pas un 
lion; prenez un caniche adolescent, mettez-lui une culotte 
de nankin, une perruque de filasse et une pipe à la 
gueule, et vous aurez un lion belge, qui fera un excellent 
effet au-dessus de Tinscription : Verhoopt men drankm. 

Je me donnai le plaisir, pendant que les douaniers 
fouillaient ma valise, de faire plusieurs fois le voyage de 
France en Belgique et de Belgique en France. Une fois 
même je me tins un pied sur la France et l'autre sur la . 
Belgique. Le pied droit, qui posait sur la France, ne sen- 
tit pas, je l'avoue à ma honte, le moindre picotement pa- 
triotique. Fritz, s'avançant de mon côté, me demanda si 
je ne baiserais pas le sol de la patrie avant de remonter en 
diligence. Nous cherchâmes vainement une place propre 
pour accomplir ce pieux devoir; mais il faisait une boue 
d'enfer, et nous fûmes forcés de renoncer à cette formalité 
indispensable. D'ailleurs il se présentait une autre difli- 
culté, à savoir : si un pavé pouvait passer pour la terre na- 
tale, et nous n'avions que des pavés à embrasser I , 

En attendant que la visite fût finie, nous nous jetftmes; 
tout altérés de couleur locale et crevant en outre de soif. 
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dans le triomphant estaminet du Lion Bf^lge, où nous 

nous répandîmes dans Ir corps plus dr bièriHju'il n'en pou- 
vait raisonnablement tenir. Ce fut un déluge de faro, 
de lambic» de bière blanche de Louvain, à mettre à flot 
l'arche de Noé. Nous prîmes aussi du café belge, du ge- 
uiè\re belge, du tabac belge, et nous nous assimilâmes la 
Belgique par' tous les moyens possibles. 

Étant retourné sous le hangar, j'assistai à Touverture 
des malles des deux dames du coupé dont j'avais si subti- 
* lement évité la compagnie et le perroquet. C'était une sin- 
gulière collection d'oripeaux, de blondes jaunes, de pots 
de pommade et autres ustensiles [)lus ou moins congrus. 
L'une de ces liâmes, si respectables à cause de leur grand 
fige, était une modiste parisienne qui s'en allait en Russie; 
l'autre une cantatrice portugaise qui s'en allait en Angle- 
terre. Comme j'étais occupé à regarder ces brimborions in- 
times, car une malle ouverte est souvent la révélation de 
la vie entière d'une personne, je me sentis baiser la main 
par derrière. J<i ni«.' retournai vivement pour voir la divi- 
nité à qui j'avais inspiré une passion si subite, et j'en au- 
gurais déjà bien pour mes futures bonnes fortunes eu pays 
étranger. Je vis une espèce de jeune homme en blouse 
bleue, d'un aspect éciuivoque, qui >ouriait bêlement avec 
une grande gueiUe qui lui servait de bouche. 

Je ne comprenais rien à cette comédie; un douanier 
me mit au lait : c'était une mendiante idiote, habillée en 
homme, qui aidait quelquefcHS à décharger les paquets, et 
qui demandait l'aumône de cette manière. Je lui jetai vite 
un sou pour m'en débarrasser. Fritz lui en donna deux; 
elle lui baisa sa botte fort teudremeat. Four trois, je ne 
sais trop ce qu'elle aurait embrassé. 
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IV. 



Je suis réellement désireux autant que vous, mon clior 
lecteur, d'arriver à la fin" de mon voyago ; je meurs dVn- 
vie (l'être à Bruxelles, comme si j'avais l'ait une banque- 
route frauduleuse ; mais j*ai beau éperoniier ma plume 
lancée au grandissime galop sur cette route de papier 
blanc, <|u'il faut niNcr cl'urnières noires, je n'a\aiice pas, 
je ne puis suivre cette grosse diligence chargée de paquets 
et de Wallons, et traînée depuis quelques heures par des 
chevaux également wallons. J'aurai mis moins de temps 
à laire le tour de la Belgique qu ù écrire ces quatre misé- 
rables chapitres. 

Comme la jeune souris sortie pour la première fois de 
son trou, je suis enclin à prendre des taupinières pour des 
moutagnes, et ù raconter comme des choses étranges et 
merveilleuses les événements les plus simples du monde. 
J'ai dû faire et je ferai sans doute des observations de la 
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pius iiaute iugûnuité. Mes leiuarquos soroni un peu dans 
Je genre de celles de ce Chinois venu à Paris, et qui, 
entre autres choses singulières, écrivit sur ses tablettes 
qu'il avait vu des maisons si hautes qui? l'on pouvait du 
r toit cueillir les étoiles avec la main, des femmes qui se 
coupaient les ongles, et des jeunes hommes, de vingt ans 
au plus, qui lisaient couramment dans toutes sortes do 
livres. Ou bien encore de la façon de cet Anglais qui s'élou- 
nait fort que de tout petits enfants parlassent trés-bien 
ritalien en Italie. 

Je \oudrais décrire les pavés un à un, compter les feuil- 
les des arbres, rendre l'aspect des objets, et même noter 
d'heure en heure la teinte et la forme des nuages, et si je 
n'étais rei(Miu par une honte virginale, j'écrirais des cho- 
ses comme ceci : 

Le ciel est beaucoup plus grand que je ne croyais (la * 
plus grand morceauf de ciel que j'eusse jamais vu est celui 
qui sert (h; plaiond à la place de la Concorde) ; les liornmes 
ne sont pas bleu-de-ciel ni les chevaux jaune-serin ; il 
existe donc quelque chose hors de la banlieue, et la terre 
ne vous manque nulle part sous les pieds ! il \ a don(' des 
gens qui ne vivent pas à Paris, qui n'ont jamais vu Paris, 
qui ne verront jamais Paris ! 

Je savais bien vaguement ([u'il y avait par là toutes 
sortes de parties du monde, qu'on appelle l'Europe, l'Agio, 
l'Amérique et TAfrique; mais, à vrai dire, je n'y ajoutais 
pas grand'foi, et je pensais au fond de l'âme que c'étaient 
des bruits qu'on faisait courir. 

J'entrai dans Mous avec cette idée saugrenue, assez pa- 
reille à celle qu'ont les provinciaux en visitant la biblio- 
thèque du Roi... Est-ro ([ne la vie suffirait à lire tous ces 
livres?... K.sl-ce qu ou pourrait connaître lous les hommes 
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tjiii suiil iliins luulL's l«'s iiiais>uiis do lonlcs ces \illt's, «jiii 
se succèdent si rapidenieot? Je me seiiUtis, je ne sais trop 
pourquoi, une prodigieuse envie d*ètre Tami intime des 
paciliques habitants de Mons, ville de guerre. 

C'est vraiment une chose eil'rayante pour tout cœur un 
peu vaste et d*une ambition un peu haute de voir combien 
il y a de gens au inonde qui ne se doutent pas de votre 
existence; aux oreilles de qui votre nom, si retenlissaiil 
qu'il soit, ne parviendra jamais : il me semble qu'on doit 
revenir de voyage plus modeste qu'auparavant, et avec 
une idée beaucoup plus juste de rimportauc»' relative des 
choses. On est sujet à se méprendre sur le bruit qu'on fait 
et la place qu'on occupe dans le monde ; parce qu'autour 
de vous une douzaine de personne parlent de vous, on se 
croit le pivot sur quoi roule la terre: il est bon d'aller re- 
garder le rayonnement de sa gloire du fond d'un pays 
étranger. Combien partent avec de grandes inquiétudes et 
de grandes précautions pour garder leui" incognito, qui 
écriraient volontiers au retour sur leur chapeau : 

C'est moi qui suis Guillot, gardien de ce troupeau, 

et qu'on ne reconnaîtrait pas plus pour cela! 

Somme toiite, l'impression d'un voyage est doulou- 
reuse. On voit combien facilement l'on se passe de gens 
que l'on croyait le plus aimer, et comme de cette absence 
temporaire à l'absence absolue la transition serait simple 
et naturelle ; on sent instinctivement que le coin que l'on 
occupait dans quelques existences s'est déjà rempli, ou va 
l'être. On comprend qu'on peut vivre ailleurs que dans 
son pays, sa ville, sa rue, avec d'autres que ses parents, 
ses amis, son ehien et sa maîtresse; et je suis persuadé 
que c'est une pensée mauvaise. La fable du juif errant est 



• UN TOUR m BELGIQUE. . 37 

pins profonde qu'on no lo pense. Rien n'esl plus triste 
que de voir tous les jours des choses qu'on ne verra 
plus. 

Un homme qui voyage hcaucoup est nécessairement un 
égoïste. 

Retournons à Mons. ^ Mons est une vraie ville fla- 
mande. Les rues y sont plus propres que les parquets en 
France; on les dirait cirées et mises en couleur. Les mai- 
sons sont peintes, sans exceptions, du haut en bas, et de 
teintes fabuleuses. Il y en a de blanches, de bleu cendré, 
de ventre de biche, de roses, de vert pomme, de f^^ris de 
souris effarouchée, et de toutes sortes de nuandSs égayées, 
inconnues dans ce pays-ci. Le pignon découpé en forme 
d'escalier s*y montre assez fréquemment. La toiture de • 
rAmbigu-Comique peut donner aux Parisiens, qui ne 
sontpas trésHX)smopolitesen général, une idée assez nette 
de ce genre de construction : cela produit, un effet d^une 
bizarrerie assez agréable. 

J'entrevis à peine au bout d'une rue la silhouette vague 
de la cathédrale, qui ne me parut pas belle. En revanche, 
la voiture s'étant arrêtée, j'eus tout le loisir d'examiner 
une charmante église fantastique et gaie au possible, avec 
une foule de clochetons, d'aiguilles et de petits minarets 
ventrus, d'une tournure tout à fait moscovite : on dirait 
d'une grande quantité de bilboquets et de poivrières ran- 
gés symétriquement sur le tqit, ou bien encore de grosses 
pommes enfilées dans une broche. Ceci est l'image gro- 
tesque, mais figurez-vous qucbjue chose d'un caprice 
ravissant et de l'aspect le plus pittoresque : une église 
joyeuse et triomphante, plus propre à des noces qu'à des 
enterrements, et follement ornée dons le goût Louis Xîll 
le plus effréné, le plus lleuii, le plus bossu, une e.n rurr à 
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la fois trapue et svelte, une légèreté lourde, et une lour- 
deur légère du meilleur cllet. 

Celte église est, si je ue me trompe, consacrée à sainte 
Elisabeth, a moins cependant qu'ellç ne soit dédiée à 
saint Pierre ou saint Jude, ce qui est possible; mais ee 
qu'il y a de sûr, c est qu'elle est à droite de la grande rue, 
en venant de Paris» 

A Mons, j'achetai des gâteaux couleur locale ; ce sont 
(le petits ronds de pâte ferme ou de pâle brisée, sucrés 
très-libéralement, qui ressemblent assez ai|]L poste froU 
italiennes, mais d'un goût moins fia et moins parfumé. 
Kn ^(''iit'iali^ j'ai remarqué une chose, c'est qu'en Belgique 
le pain et la pâtisserie sont toujours ti'ès-mal levés; les 
gâteaux feuilletés ne réussissent pas : est-ce la faute des 
mitrons, de l'eau, de la levure, ou de la farine? Je ne 
suis pas assez fort en boulangerie pour résoudre la ques- 
tion, mais le fait est certain. Tout en philosophant sur la 
pâtisserie, je bus une grande quantité de genièvre pour 
faire passer les gâteaux, cl je mangeai une grande quantité 
de gâteaux pour faire passer le genièvre. J'avais con\ ié à 
ces magnificences le tailleur excentrique, au petit habit 
cousu de lil blanc, ce qui acheva de nie (conquérir son 
amitié, et uie valut par la suite deux bonnes histoires et 
plusieurs renseignements utiles. 

Vers cette latitude, une inquiétude sérieuse me vint 
prendre au collet. Le lecteur n'a sans doute pas oublié les 
causes de mon excursion dans pes riions polaires et 
arctiques, et que, comme un autre Jason, j'étais parti 
pour aller conquérir la toison d'or, ou, potir parler en 
style plus humble, chercher la femme blonde et le type 
de Rubens ; but innocent et louable s'il en fut. Je n'avais 
pas encore vu une seule femme blonde, quoique j eusse 



UN TOUB £N BELGIQUE. 39 

mon télescope coustammeul braqué, el que mon ami 
Friu regardât à gauche, tandis qae j'explorais le côté droit 
de la route, de peur de laisser passer, dans un inoinent 
de distraction ou de négligence, quelque Kubeus sans 
cadre, sous forme d'une honnête Flamande. 

Je communiquai mes crainles au digne Frits qui, avec 
le beau sang-froid qui le caractérise dans toutes les occa- 
sions difficiles de sa vie, me répondit qu'il ne fallait pas 
encore perdre courage ; que Rubens était d'Ainrers, et que 
c'était probablement à Anvers que se trouvaient les modè- 
les de ses tableaux; mais que si à Anvers (en flamand 
Antwerpen) je ne rencontrais pas de Uomie, non-seule- 
ment il me permettrairde me désespérer, mais encore il 
m'y engagerait de son mieux, et ne me refuserait pas 
même la douceur de me jeter dans l'Escaut canalisé ou 
non, à mon choix. 

Selon lui, je n'avais encore aucun droit à des femmes 
blondes; je pouvais tout au plus en exiger de châ- 
taines. ' 

Je me rendis à des raisonnements si pleins d'éloquence 
et de sagesse, et je me promis de ne demander la femme 
blonde que trente ou quarante lieues plus loin. 

Les lignes du paysage s'abaissaient de plus en plus, et 
prenaient l'horizontalité la plus llaniande et la plus déses- 
pérante du monde; on aurait dit un tapis de billard, et si 
ce n'eût été un peigne de clochers posé transveisalwent 
au bord du ciel, et qui mordait à belles dents la chevelure 
bleue de l'éther, tene et ciel eussent été confondus; on 
n'aurait pas pu se rendre compte de Tespace, de même 
que û l'ont eût été en pleine mer. 

De temps en temps les obélisques fumants des usines 
rem|^a(aient les clochers ; quelques files de peupliers hé- 
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lissaient la campagne d'une rangio tlo points d'exclama- 
tion ! ! I ! qui la faisait ressembler à une page pathétique 
d'un livre à la mode. 

Le houblon, cette vigne du Nord, commençait à se 
montrer plus fréquemment. C'est une très-jolie plante qui 
monte en festons autour d'échalas très-hauts, avec un faux 
air de pampres autour d'un tliyrso. ïacchus, le doux père 
de la joie, ne s'y tromperait pas, à une lieue de distance ; 
mais un voyageur à vue basse et ignare en botanique peut 
aisément prendre le change. 

Des créatures que je suis obligé d'appeler des femmes, 
faute d'autre mot, continuaient cependant à passer de 
temps à autre sur le chemin. Je dois proclamer haute- 
ment ici, dût-on m'accuser de paradoxe, que je n'ai jamais 
vu rien de plus brûlé, de plus rôti, de plus dérisoirement 
brun que ces femmes. Les blondes, j'en suis sûr, doivent 
immanquablement être fort nombreuses en Abyssin ie et 
en Ethiopie, car les mulâtresses et les nt^resses abondent 
en Belgique. 

Plus on avance, plus on sent dans Tair un vague par- 
fum de catholicité totalement inconnu en France ; presque 
à chaque maison il y a une vierge ou un saint dans une 
niche, et non point un saint ou une vierge avec des nez 
cassés et dos doigts de moins comme ici, mais jouissant 
de tout leur nez et très-peu manchots. Dans beaucoup de 
villages les vierges sont habillées en robe de soie et ornées 
de couronnes, d'oripoaux rtde moelle de sureau; elles ont 
une lampe devant elles comme en Espagne ou en Italie ; 
les églises sont aussi fdxées avec une recherche et une 
coquetterie amoureuse tout à fait méridionales. 

Un peu avant Bruxelles, le tailleur drolatique de la rue 
d'Or mo fu remarquer sur la droite de la roulf», auprès de 
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quelques cheminées d'usines, deux rangées do batimenls 
parfaitement uniformes et composés d'uu petit rez-de- 
chaussée et d'un premier étage; plus, deux ou trois toises 
de terrain en manière de jardinet. 

11 mtî dit que toutes ces maisonnettes, divis/'os réguliè- 
rement en cellules, appartenaient à MM***, premiers né- 
gociants de la Belgique, qui y tenaient à leur usage une 
espèce de phalanstère ou couvent de tras ailleurs. 

Une cellule est allouée à chaque ouvrier, qui ne peut 
sortir de rétablissement que sur une permission expresse, 
qu^on aeeOrde très-difficilement, et pour des cas extraor- 
dinaires; un ouvrier qui s'absenterait deux fois sans exeat 
serait irrémissiblement renvoyé. Pour que les travail- 
leurs n'aient aucun motif plausible de s'éloigner de la 
fabrique, il y a un cabaret ou cantine géré par l'admi- 
nistration, où les ouvriers sont seuls admis. La paternité 
de l'administration ne s'est même pas arrêtée là; elle entre- 
tient un harem spécial à l'usage de ces moines industriels, 
en sorte qu'elle trouve moyen de leur reprendre en détail la 
somme qu'elle leur a donnée en une fois. Ainsi donc, ayant 
bon souper, bon feu, bon gîte et le reete^ ces gens-lè vivent 
là comme des rats en paille, et ne sont mat<'rieilement pas , 
à plaindre. Mais la dignité morale souffre de voir des 
hommes réduits à fonctionner comme une machine à 
vapeur, et n'être plus qu'un rouage, au lieu d'être la 
créature de Dieu. — Il est très-clair qu'ils ne seraient ni 
ai bien logés, ni si bien nourris, ni si bien vêtus chez 
eux ; cependant ce doit être une vie horriblement triste 
que cette vie de caserne et de monastère sans éventualité 
possible : je ne serais pas fort étonné que l'administration 
nefûtoSligéede fournir assez souvent à ces pauvres diables, 
si heureux en apparence, quelques toises de cordes pour se 
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pendre, el quekjues boisseaux de charbon pour s'as- 
phyxier. 

Plu§ loin, le tailleur boffmanique, inventeur des mou- 
lins à eau sur les montagnes, et des moulins à vent au 
fond des puits, qui s'était décidément institué mon cicé- 
rone, me raconta qu'une petite figurine enluminée, que je 
venais d'entrevoir dans une niche, à l'angle d'une maison, 
était l'effigie d'une sainte fort célèbre et trôMnfluente dans 
le pays ; cette courageuse fille, lors de la guerre des Prus- 
siens, allait sur Jes remparts arrêter les boulets au vol, et 
les serrer dans son tablier, ce qui lui avait valu la canoni- - 
sation. Jusqu'ici l'histoire est des plus simples; on en 
voit mille comme cela dans la Légende dorée, et le miracle 
n'est pas trop miraculeux pour un miracle. Mais ce qu'il 
y a de beau, c'est que jamais on ne trouve le même 
nombre de boulets dans le tablier de pierre de la statue. 
Il y en a tantôt cinq, tantôt sept, tantôt neuf; l'expérience 
a été tentée mille fois, et jamais le chiffire ne s'est trouvé 
exact. Je vous donne cette fable pour ce qu'elle est, 
cependant beaucoup d'histoires sérieuses n'ont pas de fon- 
dements plus authentiques. 

Au même endroit je vis une église dont le toit en arête 
était denticulé de la façon la plus délicate : un cochon 
rose, pareil à celui du tableau de Delaberge, une jeune 
fille très-blonde, mais en revanche trôs-maigre et très- 
laide; et une enseigne ainsi conçue : Un tel (tous les 
doubles W, les K et les H possibles), charcutier-bottier, 
tient la rouennerie et les étoffes ; et cela, vous pensez 
bien, sans préjudice de l'inamovible Verkoopt mm dran- 
ken. 

A propos d'enseignes et de boutiques, je noterai ici 
que tout le monde est épicier, et que Ton va de Paris à 
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Bnikelleft entre une double haie de magasins d'épiceries 

qui sont en même lemps des bureaux de tabac, au Coq gau- 
lois ou au Lion belge. 

Qui diable peut donc acheter tout ce poivre et toute 
cette mélasse? ou bien l'état d'épicier a-t-il de si grands 
charmes qu'on l'exerce pour le plaisir seulement? Je 
penche fort à le croire. 

La pluie rayait le ciel de hachures menues qui dégéné- 
rèrent bienlol en catarnetes, de sorte ({u'il fallut rentrer lu 
tête dans la coquille et écouler derechei les histoires du 
tailleur. Il en raconta deux : Tune d'un chevalier pénitent 
que le prieur envoya en Terre-Sainte avec une tabatière 
dont tous les grains de tabac étaient comptés; lautre» do 
la belle brodeuse de la rue d'Or, à Bruxelles, qui est une 
histoire de sympathies occultes et de magnétisme très- 
compliquée (le petit tailleur était affilié A une secte mes- 
mérienne), et pleine de choses étonnantes et incompré- 
hensibles, tré&-bonnes à écouter dans une diligence, par 
un jour de brouillard et de pFuie grise. * 

Quand uous entrâmes dans Bruxelles, i eau tombait des 
toits en si grande abondance. 

Que les chiens altérés pouvaient boire dcboui. 

Voici les remarques que je fis ce soir-là; elles portent 
exclusivement sur les fenêtres. 

Les carreaux inférieurs sont garnis d'uu morceau de 
tiUle exactement de même dimension, et tendu aussi par- 
faitement que possible ; au milieu est un grand bouquet 
brodé à la main ; ou bien encore de petits volets en jonc 
de la Chine tissé trés-dru, sur lesquels sont représentés 
des paysages, des oiseaux ou des fruits; ces volets, opaques 
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du côté de la rue» permettent aux personnes du dedans de * 
voir, sans être vues, ce qui se ifait dehors, occupation qui 
leur est facilitée par une couiijîuaison de miroirs concen- 
triques, disposés à Textérieur de manière à réfléchir dans 
une glace posée sur une table ou dans une boule d'acier 
suspendue au plafond tous les gens qui passent aux deux 
!)outs de la rue* Les espagnolettes ne sont pas non plus 
disposées comme les nôtres; elles ouvrent et ferment plus 
facilement et plus exactement, à Taide d*un manche qui 
tourne sur un petit système de roue dentelée. 

Je remarquai» en outre, que toutes les maisons étaient 
peintes à l'iiuile, ét vernies, pour la plupart, ce qui est 
assez insupportable à Toeil. 

Le temps qu'il fait n'étant pas propre aux observations, 
nous nous arrêterons, s'il vous plaît, à l'hôtel du Blorian, 
pour dormir un peu et attendre que la pluie soit passée. 
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L'hôtel du Morian , où nous descendîmes, est situé rue 
d'Or, lout près d'une place où il y a un édifice qui ras- 
semble à faire peur à la Madeleine. — C'est une grande et 
Jjelle maison tenue à l'anglaise. Le dessous de la porte 
oechère et la salle de réunion sont ornés de peinturas i 
fresque, représentant des paysages d'une perspecrive tout 
à fait chinoise et fabuleuse. On y voit des coqs plus gros 
que des maisons, des vaisseaux qui voguent en pleine terre 
labourée, des forêts qui ont l'air de grands tas d'écaillés 
d'huîtres, des rochers qu'on prendrait pour des assiettes 
de meringues crottées, des pêcheurs qui prennent des 
(Mseaux à la ligne, et des bergers à genoux devant de belles 
princesses que le retour du mur ne leur permet pas d'aper- 
cevoir. — J'aime beaucoup ces peintures : elles sont de 
l'absurde le pkis réeréatif, et, du reste, d'un coup d'œil 
assez agréable ; je les mets immédiatement après les dessins 
des pots du Japon et des paravents de laque. 

3. 
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L'hôtelier du Morian est une espèce de gros niiiid jcmal 
avec une figun* sploiuiidemenl cramoisie, écarlatt' de haute 
graine, comme dirait maître Alcofribas Nasier, un nez en 
manière de trompe, tout fleureté de bubelettes, tout étin- 

ri»lant et diapré de rougeurs priutaiiiéres, sc'paré par le 
milieu à la façon des chiens de chasse, et hérissé de longs 
poils rudes et blancs» comme un mufle d'hippopotame; 
trois cascades de mentons coulant en larges nappes sur 
son énorme poitrine, et touchant presque son ventre, un 
vrai Palforio, un Faistaff, un Lepeintre jeune, un éléphant 
humain. Je décris ce personnage avec quelque soin, parce • 
que c'est le seul être gras que nous ayons vu en Flandre; 
il nous ûl naitre un espoir qui ne s'est pas réalisé, et Je le 
note id comme une des raretés du pays. 

Nous demandâmes naturellement à dîner à ce digne 
seigneur, (|ui se hâta de nous octroyer notre requête. 
Fidèle à la couleur locale, en attendant la femme blonde» 
je lui demandai des ohoux de Bruxelles. Ce produit végétal 
parut totalement inconnu au gros monstre en veste de 
basin et en bpnnet de coton. 

^ Monsieur veut des cardons d'Espagne? les faut-il au 
jus ou au beurre? 

— Je veux des choux de Bruxelles, et noi\ des cardons 
d'Ëapi^e... je ne suis pas à Madrid, que diable I 

^ ^rdon, je n'avais pas compris ; très-bien ! Gargon, 
apportez de la choucroute à Monsieur. 

Si j'avais eu des crics, des chèvres et quelques bigues à 
• mon service, j'aurais de grand cœur jeté l'hôtelier par la 
propre fenèln^ de son hiMellerie; mais je n'en avais pas, et 
il n'était au pouvoir d'aucune force humaine de remuer 
une pareille masse. 

Le gargon apporta des petits pois verts qui étaient réel- 
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lement verts et petits» eontrairement à Tusage des pois 
aitisi nommés, qui se permettent, surtout è la flti d'août, 

d être jaunes et gros à les couper par traiiclies comme des 
meloos. 

Suivant le conseil de Jules Janin, nous fîmes venir, pour 

nous a(*quiTir Tostinio de riiôlolier, près de qui noire porte- 
manteau aurait pu nous compromettre, une bouteille de 
vin de Bordeaux d'une qualité équivalente à peu près a un 
cabriolet avec cheval demi-sâng. Nous n'osâmes pas risquer, 
vu le peu d'épaisseur de nos habits, le Laffittc représentant 
l'équipage complet. Cela eût été trop mythologique et trop 
oiorbitant. 

Notre pâture prise, nous mîmes le nez à la feiièlre pour 
voir un peu la coniiguration de la rue et des perspectives 
avoisinantes^ Nous avions en face de nous une maison 
percée de grandes fenêtres, avec toutes sortes de jeunes 
filles accoudées au balcon» les unes laides, les autres laides, 
trés-brones et assez maigres. C'était probablement un 
atelier de broderie ou quelque chose comme cela : une 
seule était blonde et jolie, mais, hélas! elle ne pesait pas 
quatre-vingts livres, et elle était d'une blancheur de cire 
vierge ; elle avait, du reste, une position bizarrement gra- 
cieuse : elle était assise sur la fenêtre, le dos appuy<' 
contre le balusUre, et la téte renversée du coté de la rue, 
de façon à ce que ses tibeveux, mal retenus par son peigne, 
pendaient en dehors. Elle chantait je ne sais quelle romance 
en dodelinant la tête avec un petit tic nerveux on ne sau- 
rait plus charmant. 

Les petites s'étant aperçues que nous les regardions, 
nous examinèrent plus à fond, ei le résullat fui (}u'à l'ex- 
ception de la pâle blonde, qui se balançait toujours en 
ctaaiitant sa chanson, elles éclatèrent toutes de nte comme 



48 CAPRICES ET ZIGZAGS. 

un cent de moûches^ et parurent nous trouver très-bouf- 
fons, moi surtout» à cause de mes longs cheveux» et Fritz» 

pour une raison que jo n*ai pas bien démêlée, car il n'a- 
vait rien que de très-majestueux en soi-même» et son 
aspect, ce soir-là» était des plus convenables* 

Nous nous lançâmes ensuite à Iravers la ville, à tout 
hasard» comme deux sangliers dans un fourré. Fritz, qui 
a un mouvement particulier d'aileron qui le fait marcher 
en volant et voler en marchant» à l'instar des autruches, 
allait devant ; moi , je suivais bien loin derrière en souf- 
flant comme un dogue qui a avalé une fourchette en lé- 
chant un chaudron» et d'autant plus inquiet que j'avais 
oublié le nom de la rue où était l'auberge. Ce qui me ras- 
surait un peu sur la crainte de perdre mon ami Fritz, 
c'est que j'étais porteur de la bourse» circonstance qm 
l'eût nécessairement forcé à me retrouver , même au fond 
des enfers, ou tout en haut de la Magdalena-Straas. 

Après avoir traversé une infinité de rues bordées de 
maisons avec des toits en escaliers» nous débouchâmes 
* tout d'un coup sur la place de l'iiutel de ville, c'est la 
plus vive surprise que j'aie éprouvée dans tout mon 
voyage. 

Il me sembla que j'entrais dans une autre époque , et 
que le fantôme du moyen âge se dressait subitement 
devant moi ; je croyais que de pareils effets n'existaient 
plus qu'au Diorama et dans les gravures anglaises. 

Qu'on se figure une grande place dont tout un côté est 
occupé par l'hôtel de ville» un édifice miraculeux avec un 
rang d'arcades» comme le palais ducal à Venise, des clo- 
chetons entourés de petits balcons à rampes découpées, un 
grand toit rempli de lucarnes historiées» et puis un beilroi de 
la hauteur et de la ténuité la plus audacieuse» tailladé à jour» 
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si frêle que le vent semble rincliner, el tout en haut, un 
arcbange doréy les ailes ouvertes et Vépée à la main. 

A droite , en regardant l'hôtel de ville , une suite de 
maisons qui sont de véritables bijoux» des joyaux de 
pierre ciselés par les mains merveilleuses dé la Renais- 
sance. On ne saurait rien voir do plus amoureusement • 
. joli ; ce sont de petites colonnetles torses, des étages qui 
surplombent, des balcons soutenus par des femmes à gorge 
aiguë, terminées en feuillages ou eu queues de serpent, 
des médaillons aux cadres fouillés et touffus, des bas- 
reliefs mythologiques, des all^ries soutenant des écus- 
sons armoriés , et tout ce que la coquetterie architecturale 
de ce temps-là peut imaginer de plus séduisant et de plus 
amusant à Toeil. Toutes ces maisons sont admirablement 
conservées, il n'y manque pas une pierre; la triple che- 
mise de couleur dont elles sont couvertes les conserve 
comme dans un étui» 

lia face parallèle est occupée par des édifices d'un carac- 
tère tout différent. Ce sont des hôtels dans le style floren- 
tin' avec des bossages vermiculés, des colonnes trapues, 
des balustres, des guirlandes sculptées, des pois à feu, et 
près du comble de ces grands enroulments de pierre, de 
ces volutes contournées plusieurs fois sur elles-mêmes, 
dont j'ignore le nom technique, et qui ont assez l'air du 
paraphe de la signajture de Tépoque ; ajoutez i cela que 
presque tous les ornements en saillie, tels (|ue les chapi- 
teaux des colonnes, l'intérieur des cannelures, le cadre 
des carlouches, et les flammes des cassolettes sont dorés, 
et vous aurez quelque chose d'assez étrangement magnifi- 
que, surtout pour un pauvre Parisien qui n'a vu que les 
maisons crottées jusqu'au troisième étage de son pandé- 
monium. 
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Ce oôté de la pkce forme une vraie galerie d'architec- 
ture, où loiilrs les nuaiKTS du rococo cspaj^iiol, ilalien et 
français, depuis Louis XilL jusqu'à Louis XV, sont repré- 
tsentées par échantillon authentique et du meilleur choix. 
Je me sers ici du mot rococo faute d'autre, sans y attacher 
aucun sens mau\;ii-, jMmr «lésigner une prriudo d'art qui 
n'est ni l'antiquité, ni le moyen âge, ni la renaissance, et 
qui, dans son genre, est tout aussi originale et tout aussi 
adiniraMe. 

Yis-à-viv l'Iiotcl dp ville, cl pour clore la place, il y a 
un grand palais gothique, une espèce de maison votive, 
élevée par je ne sais plus quel princesse, à la suite de je 
ne sais plus quels événemouts, ayant perdu la petite 
bande de papier où j'avais copié l'inscription latine qui 
est écrite sur la fa^de; car, bien que j'aie bonne mé- 
moire, je nie souviens assez peu volontiors du style lapi- 
daire, surtout lorsque je crois avoir l'inscription dans ma 
poche. Mais la légende ne fait rien à la médaille. 

Cette maison voli\e sert niaiiilenanl de lieu de réunion 
à quelque société mangeante, fumante, dansante ou litté- 
raire, et l'intérieur, vivement illuminé, faisait flamboyer 
un incendie de vitraux sur la face noire du vieux édifice 
enseveli dans l'ombre, car la lune se levait par derrière, 
et commentait à jeter sur les autres maisons de la place 
son voile de crêpe lilas, glacé d'argent; tout cela avait 
l'air si peu naturel et si peu probable, que nous eroyions 
être devant une décoration de théâtre, exécutée par des ar- 
tistes plus admirablès que MH. Feuchôres, Desplechin, 
Sécban et Diéterle, peintres de l'Opéra. 

Fritz prétendit même avoir entendu les trois coups du 
régisseur et la sonnette qui appelle les acteurs pour entrer 
en scène. 
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En effet, cela ressemblait à s*y méprendre au premier 
acte d'un drame de Victor Hugo, de Lucrèce Dor(jia ou 
d*Angelo. ~ Le graod palais de rigueor tout illuminé , 
et faisant rayonner sa joie dans la morne tristesse de la 

nuil; au fond la silhouette noire de Padone, au moyeu 
fige» qui se découpe sur Thorizon avec ses ilèches et ses 
clochers. 

Nous attendîmes quelque temps que Gubella sortît de 
derrière son pilier, (|ue madame Dorval descendit les mar- 
ches du palais flamboyant, suivie du podestat jaloux, et 
quHomodei se hn At de dessus son hane, avee sa f^uitare. 
Mais comme rien ne venait, nous primes le parti de nous 
6D aller. 

Seulement Fritz voulait redemander son argent à la 

porte, el cherchait à vendre sa contre-marque à quelque 
Wallon. Puisqu'il n'y avait pas spectacle, nous résolû- 
mes d'aller prendre une tasse de café, chose qui nous 

semblait d'une exécution facile, et qui nous coûta des pei- 
nes infinies. 

Ayant vu on établissement où il y avait écrit : Eaami' 

nety nous entrâmes hravemenl tous les deux de front pour 
avoir l'air plus respectable. — Hélas 1 autant aurait valu 
pour nous tomber dans une fourmilière oif dans une mar^ 
mite d'eau bouillante ; il y tégnait un brouillard si épais 
qu'il était impossible à un homme d'une taille moyenne 
d'apercevoir ses pieds du haut de sa tête. Cependant, grâ- 
ces au bâillement de la porte que nous n'avions pas refer- 
. mée, la fumée de tabac s'élant un peu dissip^'e, nous pû- 
mes apercevoir un comptoir ciré tout chargé de mesures, 
de verre, de pots d'étain d*un poli resplendissant, et quel- 
que chose au milieu qui avait des ressemblances éloignées 
avec une femme. Nous demandâmes du café, de l'air sim- 
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pie et natnrel de gens qui ne enimi pas dire quelque 

chose d'énormément ridicule. 

Alors, du fond du nuage où nous commencions à dis- 
tinguer ^ et là quelques hures de Wallons» et quelques 
dos de femmes accoudées à des tables, s'éleva une cla- 
meur universelle» un hourra gigantesque, un éclat de rire 
, plus qu'homérique entrecoupé de : Oh eh ! les ffansquH^ 
lonSf oh eh ! et d'autres grognements dans le français du 
lieu, qui est moins intelligible que le flamand simple ou 
le hollandais double. — Fort effrayé de cette réception 
peu amicale de la part d'un peuple à qui nous sommes 
intimement alliés, dit-on, je fis une prodigieuse cabriole 
en arrière, qui me mit à peu près au milieu de la rue, à 
une distance assez agréable de ce Ca{diamaûm damné. 
Une demi-seconde, un tiers, un scrupule de seconde après, 
je rejus dans l'estomac Fritz, qui battait en retraite préci- 
pitamment, quoiqu'il soutint qu'il s'était retiré avec les 
honneurs de la guerre. Pour moi, j'avoue franchement 
que je ne résistai pas à l'idée d'être mis en quartiers et 
mangé tout cru par les Wallons, et que je me sauvai héroï- 
quement le premier, comptant que la mise à mort, l'écor- 
chement et le scalpement de mon ami intime me donne- 
raient le tempari'atteîndre les pays civilisés. 

Malgré cet échec, Fritz, qui tenait à prendre du café, 
chercha à me prouver, par des raisonnements plus bril- 
lants que fondés, que nous n'étions pas encore tout à fait 
chez les Esquimaux, et qu'au bout du compte nous ne cou- 
rions guère d'autre risque que de nous faire jeter à la tête 
une certaine quantité de pots d'étain, ce qui était une 
occasion excellente de faire des expériences sur la dureté 
spécifique de notre crftne, occasion qui ne se r^fésente- 
rait peut-être jamais. 
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Eatraiiié par ses sophismes dorés, je me hasardai avec 
lui en plusieurs autres endroits, où la même huée colos- 
sale nous accueillit, et toujours en refrain : Oh eh! les 
chiens de fraiisqmUom i Je me crus un instant à Constan- 
tinople; il n'y manquait que le chien de chrétien et Giaour. 

Enfin, après plusieurs essais plus ou moins malheu- 
reux, nous trouvâmes un endroit où l'on nous donna du 
café, sans hourra et avec un sérieux convenable. 

Le café pris, il s'agissaii de retourner à Thôtel du Mo- 
rian. — Nous fimes environ vingt-cinq lieues avant de 
retrouver ce bienheureux hôtel, les indications malideu- 
ses des Wallons aidant sans doute à nous fourvoyer. Ce- 
pendant, ayant enfilé à tout hasard une rue assez longue, 
il se trouva que c'était la rue d'Or, la rue que nous cher- 
chions. 0 bonheur inespéré ! 

On nous conduisit dans nos chambres, et vers nos lits, 
dont nous avions éminemment besoin. Les lits beiges ne 
scmt pas faits comme les lits de France, il n'y a point de 
.traversin, mais bien deux grands oreillers posés côte à cftte. 
Les couvertures sont de coton, avec de petits nœuds et 
des entrelacements d'un très^joli effet. Les draps sont en 
toile de lin, les enveloppes des matelas de toile damassée 
assez semblable aux nappes à thé; les chandeliers n'ont pas 
non plus la même forme que les nôtres ; ils posent sur un 
pied trè&4arge, et se rapprochent des bougeoirs du temps 
de Louis XV. Le parquet est fait en planches de sapin 
grattées au vif, et qui ont une couleur de saumon pâle, 
au lieu d'être en carrés marquetés c(»nme ici. On les lave 
toutes les semaines avec de l'eau bouillante et du grés. — 
Tout ceci ne paraîtra peut-être pas fort intéressant , mais 
cependant ce sont tous ces petits détails qui constituent la 
différence d'un pays à un autre. 
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Quant au sommeil belge, il est exaetement pareil au 

sommeil parisien. Seulement, Fritz rêva qu'il se baignait 
dans la rivière Jaune de la Chine, et qu'il avait eu une 
iodigestion de nids d'hirondelles, en sortant de souper 
avec un mandarin dont les^ ongles avaient huit pouces de 

long. Voilà ce qui se passa de plus remarquable dans cette 
nuit* 

Le matin nous déjeunâmes comme un troupeau de lions 

à jeun depuis quinze jours, et je n'ose dire par modestie 
ce que nous nous intiltrâmes de Lièrc dans le corps. Après 
cela, nous senâmes un besoin prononcé de rouler par la 
ville le tonneau de faro et de lambick que nous avions 
caché sous noire peau. 

Bruxelles est une ville d'un aspect plutôt anglais que 
français dans les parties modernes , plutôt espagnol que 
flamand dans ses parties anciennes. Il y a peu d'églises 
considérables, excepté Sainte-Gudule, rue do In Montagne. 
Les vitraux, les confessionnaux et la chaire de Sainle-Gu- 
dule sont d'une grande beauté. Quand je la visitai on étmU 
eu iraiu de la regratter, de la restaurer et de la badi- 
geonner, car la rage du badigeon est encore bien plus 
véhémente en Belgique qu'en France. Dans cette église je 
remarquai pour la première fois œtle idolâtrie de catho- 
lidsme générale en Belgique, et d'un eiîet tout nouveau 
pour moi, qui n'ai vu que les églises voltairiennes de 
• France : c'était une profusion d(î clinquant, de couronnes, 
d'ex-voto, de cierges, de pots de ileurs, de bannières 
brodées, de caisses d'orangers, et mille autres inventions 
dévotes. 

Une chose très-remarquable à Bruxelles, c'est que toutes 
les boutiques portent cette inscription : Un tel, bottier de 
la cour; un tel, grainetier de la cour; un tel, marchand 
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d'allumetteft de la cotir, et sans cesse, et à propos de 

métiers qui no semblent pas le moins du monde avoir 
affaire à la cour. Les boutiques d'apothicaires portent pour 
enseigne de grands bois de cerfs naturels, cela soit dît 
sans faire allusion à Tétai conjugal d'aucun de ces mes- 
sieurs. Quant aux estaminetSy il y en a deux fois plus 
que de maisons. ^ 

' A foroe de ramper le long de la Magdalena-Straas, nous 

parvînmes à une grande belle place carrée, qui se nomme 
la place Royale, et sur laquelle on voit une église avec un 
fronton où il y a, au milieu d'une gloire, un mil sculpté 
qui a l'air d'un modèle d'o'il gigantesque proposé à tous 
les bambins de la ville. Le palais du roi est tout près de 
là. C'est un assez grand édifice, d'une architecture mé- 
diocre, peint en blanc, à l'huile, et qui doit être un logis 
confortable et conunode. L'art n'a rien à y voir. Le parc, 
qui est assez petit, n'offre rien de particulier; on y trouve 
un petit bassin et quelques groupes thermes, gaines et 
statues, peints également à l'buile et vernis; les arbres de 
ce jardin m'ont semblé d'un vert admirable, même pour 
ce pays de belle verdure, et il y règne un grand air de 
fraîcheur. 

Notre tou^r fait dans le Parc, nous allâmes chez les 
éditeurs de contrefaçon; j'achetai les poésies eomplèies 
d'Alfred de Musset, en un volume, et Madame de Som- 
tnerville, de Jules Sandeau ; je voulus aussi acheter Made" 
momlie de'Maupmf roman de votre serviteur; mais 
l'avoue que cela me fut impossible, par la raison que je 
ne le trouvai nulln part. Ceci me mortifia d'autant plus 
que le Bibliophile, l'Aiphouse Brot, TUippolyte Lucas, ei 
autres gens illustres de ma connaissance, étaient mirifi- 
quement oontrefmts, et que je confesse avec toute l'humi- 
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litéqui me earaclérific que jusqu'ici je m'étais cru Tégal 
de (vs messieurs. Mon vouig*; m'a détrompé et fait revenir 
d'une si folle présomptioii (1). Le Bibliophile surtout jouit 
d'une si grande réputation dans ce pays-là» que les Jfa«* 
tais Garçons d'Alphonse Rover et de Barbier, la Notre-' 
Daim de Victor Hugo, les deux meilleur^ romans que le 
moyen ftge ait inspirés,, sont imprimés sous son nom. 

Les volumes de prose du Speetaek dam un Fauteuil^ 
d'Alfred de Musset, ne sont pas connus en Belgique, et le 
contrefacteur à qui je les demandai parut tout surpris, et 
écrivit sur-le-champ à son correspondant de les lui en- 
voyer. Cela ne fait pas grand lionncnir à la publicitc de la 
Uevue des deux Mondes, et aux goûts littéraires des libraires 
belges. 

En sortant des boutiques des contrefacteurs, nous primes 
un Uacre, et nous nous fîmes conduire ù la porte de Laeken 
pour voir les chemins de fer. Les fiacres belges sont 
très-beaux, et ne ressemblent nullement à nos sapins ; ils 
vont vite et sont attelés de chevaux convenables. Celui où 
nous étions était une espèce de landau doublé de velours 
blanc, et qui eût paru ici un équipage fort magnifique; 
mais aussi, s'ils sont deux fois plus beaux que les nôtres, 
ils sont deux fois plus chers. Ils se tiennent d'habitude sur 
la place Royale ; il y en a à peu près une quarantaine. 

Un chemin de fer est maintenant un objet d'une trop 
haute importance et trop palpitant d'actualité pour que 
nous ne lui consacrions que le dernier alinéa de notre 
chapitre; cela serait surtout un peu l^r de notre part, à 



(i) ii'aatenr écrivait cela il y a quelques années : aujonr^ 
d'hoi tontes ses oeavres ont sabi les honneurs de la contrefa- 
çon. (iVole d€ VEditeur.) 



VS TOUR EN BELGIQDC. &7 

nous qui sommes en délicatesse à Tendroit du chemin de 
fer, et qui en avons parlé maintes fois en larmes peu 
mesurés. Lo chemin de fer de Bruxelles à Ahvers, ô ma- 
gnanime lecteur 1 sera donc le sujet du chapitre suivant» 
avec nne description très-belle d'Anvers à vol d'oiseau» que 
je tiens en réserve pour le crescendo de ma symphonie. 



VI. 



Le chemin do fer est mainlenanl à la mode; c'est une 
manie, un engouement, une fureur! Mal parler du chemin 
de fer, c'est vouloir s'exposer de gaieté de cœnr aux invec- 
tives agréables de messieurs de Vulililé et du pro^^^rès ; c'est 
vouloir se faire appeler rétrograde, fossile, partisan de 
i ancien régime et de la barbarie, et passer pour un homme 
dévoué aux tyrans et à TobscurantisfAe. Mais dût-on m'ap- 
pliquer le fameux vers de M. Andrieux 

Au char de la raisou attelé par derrière, 

je dirai hardiment (|uc le chemin de fer est une assez sotte 
invention. — Comme aspect, le chemin de fer n'a rien de 
pittoresque en lui-môme. Figurez-vous de petites tringles 
(rails-road) posées à plat sur des bûches, dans lesquelles 
s'engrènent des roues creuses et d'un diamètie médiocre, 
de la grandeur à peu près des roues de devant d'une dili- 
gence. — Puis, une longue file de voitures, fourgons, 
chariots Ués les uns aux autres avec des chaînes, et séparés 
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par de gros tampons de cuir, pour tempérer le frottement 
et les chocs accidentels. — En tète un remorqueur, espèce 
de forge roulante, d'où s'échappent des pluies d'étincelles, 
et qui ressemble, avec son tuyau dressé, à un éléphant 
qui marcherait la trompe en l'air. — Le reniflement per- 
pétuel de cette machine, qui, en fonctionnant, crache une 
noire vapeur, avec un bruit pareil à celui que ferait, en 
soufflant Teau salée par ses évenls, un monstre marin en- 
rhumé du cerveau, est assurément la chose du monde la 
plus insupportable et la plus pénible ; Todeur iëtide du . 
charbon de terre doit être aussi mise en ligne de compté 
parmi les avantages de cette manière de voyager. 

Je m'imaginais que l'on ne sentait aucune espèce de 
cahot ni de mouvement sur les bandes polies du' chemin 
de fer ; c'est une erreur : les voilures traînées par le re- 
morqueur ont une oscillation d'avant en arrière , une espèce 
de tangage horizontal qui affadit et donne mal au cœur. 
Ce n'est point un cahotement de bas en haut comme celui 
qui est causé par les inégalités des chemins ordinaires; 
c'est un mouvement pareil à celui d'un tiroir à coulisse 
qu'on ouvrirait et qu'on refermerait plusieurs fois de suite 
avec précipitation. Le remorqueur se met en marche, la 
première voiture tire la seconde qui vient irapper sur le 
tampon intercalaire, et ainsi de suite, jusqu'au bout de 
la flle ; ce contre-coup sourd est quelque chose d'affreux, 
surtout quand le remorqueur s'arrête, — cérémonie qui 
s'exécute avec une musique de ferraille peu réjouissante. 
Pour la vitesse, elle est assez grande ; mais cependant, 
elle ne m'a pas paru dépasser celle d'une chaise de posle. 
Ou m'a dit, il est vrai, que la machine pouvait être beau- 
coup plus poussée, et la force de progression doublée. *— 
Après cela, il y a cette petite considéralion, de sauter eu 
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Tair et tl'ôlre envoyé à la rencontre des aérolilhes el des 
étoiles filantes, promenade qui ne manque pas d'un certain 
charme. 

J'avoue que j'aime mieux les anciennes voitures allelées 
avec des ciievaux, que toutes ces mécaniques de compli- 
cation peu rassurante. — Une bonne berline, avec trois 
forts chevaux, et un postillon, seulement à moitié ivre, qui 
fait claquer allègrement son fouet, et fesse à tour de bras 
les lutins de Fair, a quelque chose d'autrement vivant et 
joyeux que des rangées de corbillards qui «^'lissent silen- 
cieusement sur ces rainures au bruil asliimaliquc du 
chaudron. 

De bons chevaux piaffant, hennissant, avec de grandes 

crinières, des croupes satinées, des pompons rouges et des 
grelots scandant de leurs sabots ce beau vers de Virgile : 

Quadrupe \ dantepu | trem soni | luquatit | ungula | campuoi, 

sont ceriainemenl préférables comme poésie et comfne 
commodité ; on peut aller à droite et à gauche, traverser 
et couper au lieu de suivre imperturbablement la ligne 
droite, celle de toutes les lignes qui déplaît le plus aux 
gens qui n*ont pas le bonheur d'être mathématiciens ou 
fabricants de chandelles, et qui ont conservé dans un coin 
de leur âme le sentiment du beau, — provenant, comme 
on sait, de l'emploi des lignes rondes et des zigzags, vérité 
très-connue des enfants qui vont à l'école. 

Quand le seul inconvénient des chemins de fer ne serait 
que d'amener la suppression des chevaux et des cochers, 
ce serait assez, à mon sens, pour qu'on ne les adoptât pas. 
— J'abandonnerais assez volontiers les cochers pour qui 
j'ai une sollicitude médiocre; mais je serais désolé que ce 
superbe animal qui a fourni à Job et à M. Delille Je sujel 
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d'une si belle description, disparût de la surface du globe ; 
et vraiment) du train dont y vont MM. les utilitaires, je 
crains fort que l'on n'en arrive bientôt, coiiiiiic on le voit 
dans la caricature de CruMchank^ à faire rexbibilion du 
dernier cheval, entre une cage d'humanitaires et de Papous 
de la mer du Sud. Dans quelques cents ans d'ici, les 
Georges Cuvier et les Geoffroy Saint^Uilaire de l'époque 
arriveront, par l'anatomie comparée, à reconstruire les 
squelettes de chevaux dispersés dans les couches do tuf, 
de calcaire ou de marne, en feront des descriptions inter- 

* minables propres à démontrer qu'il ne faut pas confondre 
la bète appelée hippoteriura, qui vivait avant le grand 
renouvellement du monde, opéré par la vapeur, avec le 

. hanneton et le rhinocéros; et que ce n'est pas non plus un 
poisson comme quelques savants l'ont d'abord prétendu. 

Nous ne sommes pas encore arrivés au degré de lolic 
des Américains, qui font des chemins de fer dans tous les 
sens, sous terre, dans l'eau, au grenier, à la cave, et d'un 
coin de la chambre à l'autre. — Nous avons trop de bon 
sens pour nous laissex aller à de telles rêveries, et la France 
sera assurément le dernier pays sillonné de chemins de fer. 
— Les chemins de fer sont à peu près comme les omnibus, 
qui coûtent peu de Irais de transport, parcourent de grands 
espaces, et voiturent beaucoup de monde. Us ne vont ja* 
mais où l'on a affiûre : c'est ce qui fait que la première 
rue venue, et un cabriolet, vaudront toujours inlininiciil 
mieux. Un chemin de ier et un omnibus aboutissent, sans 
exception, à un bourbier, à une porte fermée et à un égout 
en construction ; de sorte que pour arriver à l'endroit où 
Ton veut aller , il faut toujoux's prendre une voiture et un 
eheval ordinaires. 
TQUt ce qui était véritaUement utile à l'homme » été 
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inventé dés le commencement du monde. Ceux qui sont 

venus a|)rès s(3 sont ronvorsé l'imagination pour trouver 
quelque chose de nou\eau : on a fait autrement, mais on 
n'a pas mieux fait. Changer n'est pas progresser, il s'en 
iTaut de beaucoup; il n'est pas encore prouvé que les ba- 
teaux à vapeur l'emporlent sur les vaisseaux à voile, et 
les chemins de fer, avec leur machine locomotive» sur les 
routes ordinaires et les voitures traînées par des dievaux; 
et je crois qu'au bout du compte, on finira par en revenir 
aux anciennes méthodes, qui sont toujours les meilleures. 
— Un de mes amis, liomme de grande science et de grand 
esprit, s'occupe à fabriquer de la chair, en faisant passer 
des courants électriques dans du blanc d'œuf; je pense 
qu'il est plus simple d'acheter une livre de viande chez le 
boucher, car les beef-steaks do mon honorable ami res- 
semblent, quoi qu'il eu dise, à dos omelelles inauquécs; 
et quand même son opération réussirait parfaitement bien, 
qu'en résulterait*il? Depuis Adam de bien heureuse mé- 
moire on a de la viande sans galvanisme, sans courants 
électriques et sans blanc d œuf. J'ai connu aussi un autre 
jeune homme qui avait trouvé la poudre de projection ; il 
a dépensé vinp[t-deux mille francs pour composer un louis, 
et fit fondre la maison où était son laboratoire, par la 
violence et la continuité du feu. Beau profit! en vérité. 
Ceci est un peu l'histoire du chemin de fer. 

Les^^Jlg^)Us sont di\isésen berlines, dili'^onces, cbars à 
bancs couverts et simples chariots. — Dans la berline, les 
places sont séparées comme des stalles de théâtre, et l'on 
est assis sur de petits fauteuils ; la diligence est absolu- 
ment pareille aux diligences ordinaires; le prix des pla- 
ces varie depuis quatre francs dix sous jusqu'à un franc ; 
il y a plusieurs départs dans la journée. 
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Le chariot locomolif, le cheval de vapeur, qui râlait 
affreusement depuis quinze minutes, se mit à renâcler 
plus fort, et à souffler plus activement la fumée; un mouve : 
ment se lit, et nous commen rames à rouler, d'al>onl avec 
lenteur, puis plus rapidement, et enfin avec une assez 
grande vitesse. 

Le pays que nous traversions était parfaitement plat et 
parfaitement vert ; çà et là, les hlaiiches maisons de Laeken, 
semblables à des marguerites, s'épanouissaient sur ces 
riclies tapis d'émeraude, mouchetés de grands boeufs 
nageant dans l'iu^rbe jusqu'au ventre; des jardins anglais 
avec des ailées jaunes, des rivières endormies aux eaux 
d'étain et de vif-argent, des ponts chinois, enluminés de 
couleurs brillantes, passaient à droite et à gauche; des 
peupliers maigres et longs défilaient au grand galop ; des 
clochers se haussaient au bord de l'horizon ; de grandes 
flaques d*eau, pareilles aux écailles dispersées d'un poisson 
gigantesque, miroitaienl de loin en loin sur la terre brune ; 
dans les excavations nombreuses qui bordaient le chemin, 
quelques estaminets avec le Yerkoopt mm èrmkm en 
lettres longues d'un pied, souriaient doucement du fond 
de leur petit jardinet de houblon, et faisaient mille avan- 
ces au voyageur, pour rengager à 'descendre et à boire un 
bon verre de cette grosse bière flamande, et à fumer une 
pipe de ce patriotique tabac belge ; avances inutiles, car 
sur un diemin de fer on ne peut s'arrêter, même pour 
boire, ce qui est un des plus graves inconvénients du 
chemin de fer, à mon avis. 

Des barrières de bois peint, gardées par de petits gar- 
çons, barraient tous les chemins de traverse, jusqu'après 
le passage des wagons; et de distance en distance, de 
frôles cabanes de gâchis et de paille abritaient les pion- 
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niers charfçés de veiller à ce qu'aucune pierre ne ee Ifou- 

vât sur le rail. 

La machine étant arrivée à son plus haut degré de pro- 
gression» produisit un effet pareil à celui qui dans un 
bateau vous fait voir les rives eu mouvement, tandis qu'il 
vous semble que vous-même vous êtes immobile. Les 
champs éloilés des fleurs d V du colza commencdrant à 
s'enfuir avec une étrange vélocité, et à se hacher de raies 
jaunes où Ton ne distinguait plus la forme d'aucune 
fleur ; le chemin brun, piqué de petits cailloux blancs 
crayeux, avait l'apparence d'une immense queue de pin- 
tade que Ton aurait tirée violemment sous nous; les lignes 
perpendiculaires devenaient horizontales, et si la figure 
du pays eût été mieux dessinée et plus accidentée, cela 
eût produit un mirage singulier. La silhouette de Malines, 
où ressortait principalement une grande tour carrée, passa 
si vite à cèté de nous que, lorsque je poussai le coude à mon 
ami Fritz pour la lui faire voir, elle était déjà hors de por* 
tée. Celte rapidité ne se soutint pas, soit que le charbon man- 
quât, soit que la nécessité de poser des voyageurs à diffé- 
rentes stations for^t de ralentir le feu. Cependant nous 
approchions d'Anvers, et comme le chemin de fer n'y abou- 
tit pas directement, une foule d'omnibus de diverses for- 
mes et de diverses couleurs était ameutée à la descente. Ces 
omnibus se payent six sous comme les nûtres; ils sont 
doublés en toile peinte et cirée, ont une impériale entou- 
rée de grillage pour mettre les paquets, et sont attelés de 
trois chevaux de front, comme Tétaient primitivement les 
omnibus de Paris. Ces chevaux, plus beaux et mieux 
nourris que les misérables rosses qui servent ici au trans- 
port en commun, n'ont pour .tout harnais qu'un collier 
très-léger et sont du reste entièrement nus. 
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On entre dans Anveis par une porte de pierre, relevée 

de bossages, d'armoiries, et de trophées d'un effet qui ne 
manque pas de majesté; les maisons roses» vert-pomme et 
gris de souris y abondent comme de raison; j'ai ai même 
vu deux ou trois en bois d'un ton goudronné fort régalant ; 
mais ce qui m'a le plus étonné, c'est la quantité prodi- 
gimise de madones, peintes et ornées de verroteries eomme 
les brames vieiges du moyen âge, que Ton voit à ehaque 
angle de rue. Les calvaires ne sont pas moins nombreux ; 
les sept instruments de la passion, la croix, la lance, 
FécheUe, le marteau, les clous, l'éponge, la couronne 
d'épines, disposés en faisceau, tapissent presque toutes les 
murailles ; de grands Christs d'un aspect tout à fait pati- 
bulaire, teints d'une couleur de chair livide et sillonnés 
de longs filaments rouges, s'élèvent dans les carrefours et 
au coin des places ; une lanterne leur tient lieu d'auréole, 
et ils ont tous une instruction connue à peu près ainsi : 
£a? Chmlo ipbndor^ ou Chnthts dtU lucm^ sur toutes 
les variations possibles ; on ne peut se figurer l'efTet fan- 
tastique que font aU clair de lune, dans la brume du soir, 
ces figures, de grandeur naturelle, avec leur lanterne rou- 
geâtrc, qui semble un œil de cyclope ouvert dans la nuit. 

J'avais vu chez Roger de Beauvoir, sur sou album, un 
dessin tràs-&ntastique d'Alphonse Boyer, représentant 
une immense taéhe d'encre, avec cette pompeuse inscrip- 
tion : Anvers la nuit. Rien ne s'opposait à ce que ce fût 
Constantinople ou Mazulipatnam. J'avais gardé à cause de 
ee dessin Màcieux une idée très-noire d'Anvers, et rien 
ne me surprit davantage que d'y voir clair, même la nuit, 
grâce aux Christ^lantcrnophores. Rien n'est moins bitu- 
mineux, moyen âge et fouillis, que la ville d'Anvers; pas 
le moindre ruisseau stagnant, pas la moindre rue dépavée, 

4. 
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rien eniin de ce pêle-môle pittoresque qui fait de Rouen 
une si charmante ville pour les artistes. Isabey, Poitevin et 

autres seigneurs de la peinture fieelée, chiquée et culottée 
(pardon du mol)» ne trouveraient pas le plus léger sujet 
de croquis à Anvers ; tout y est large, vaste» bien aéré» 
d'une propreté fabuleuse ; tout y est peint à trois couches, 
mùim la calliédrule, qui est enluminée d'un pistache assez 
facétieux. 

Nous descendîmes sur la place Verte dans le dessein 

louable de dîner très-bien ; ce à quoi nous ne réussîmes 
qu'imparfaitement; mais Dieu, qui ne regarde que Tin- 
tention, nous pardonnera» je Tespère. On nous avait indi- 
qué l'hôtel de l'Union comme un endroit où l'on pouvait 
vaquer agréablement à la réparation de dessous le nez; 
nous allâmes donc à la r&Uauration de l'Union» car» en 
françàis-belge, un restaurant se nomme une restauration. 
C'est une très-grande maison d'un blanc tirant sur le bleu 
de ciel» avec de grandes fenêtres» des bornes de fonte et 
et d'un aspect tout à fait convenable. Nous y bûmes d'un 
certain vin blanc du Rhin qui n'était pas trop mauvais. 
Quant à la cuisine, elle était banale, et sans le moindre 
caractère. Fritz» qui à la manie des ingrédients exotiques» 
ne put trouver sur la carte, quoiqu'il eût eu la patience de 
la lire d'un bout jusqu'à l'autre» rien d'étrange et d'in- 
congru» excepté une compote de gingembre de la Chine. 
Les confitures que Pantagruel envoya à Pichrocole ne sont 
rien auprès de cela. Figurez-vous dos canlliarides mari- 
nées dans de l'eau forte, du piment au vitriol» tout ce que 
vous pourrez imaginer de plus diaboliquement épicé et de 
plus haut en goût, une mixture à vous faire venir des clo- 
ches à la langue» comme si vous eussiez léché des orties» 
et vous aurez une faible idée de ce ragoût chinois et de 
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savanr exorMmQte. Dés que fHiiis efknm dan» ]e corps 

deux bouchées de cette abominable composition, nous 
eommençâmes à crier : Haro! haro! la gorge lû'ard! sua 
page à la humerie ! mais rineendte ne s'éteignit pas pour 
cela, et nous fûrmes obligés de nous lever de table avec un 
volcan en llamme dans la poitrine. 

A côté de nous dînaient deux vaudevillistes de mes 
amis dont j'ignore le nom... Aller en Flandre pour voir 
des Flamandes blondes» et y trouver des Parisiens vaude- 
villistes : ô dérision I 

Les vaudevillistes s'en forenl à rorienti et nous au cou* 
chant ; nous ne nous sommes pas encore rencontrés depuis. 

Comme il faisait encore assez de jour» nous visitâmes 
la cathédrale : il y a trois Rubans miraculeux, la Descente 
de croix, l'Érection de la croix et TAssomption de la 
Vierge; les deux premiers avec des volets de la même 
main, qui forment quatre tableaux. Six pages de oh ! de 
ah! et de points d'exclamation, ne pourraient que faiUe* 
ment représenter la stupeur admirative dont je fus saisi à 
l'aspect de ces prodiges ; au lieu d'un chapitre, il me fau- 
drait un volume in-octavo/ La chaire de bds, sculptée 
par Verbruggen, est de la plus grande beauté. Le sujet 
représente Adam et Eve, et la rampe, entourée de pampres 
et de feuiUaga» est chargée de toutes sortes d'oiseaux et 
d'animaux singuliers, entre autres, des dindons faisant la 
roue. Est-ce une allusion maligne de l'artiste aux ouailles 
du prédicateur, ou au prédicateur lui-même? Nous n'o- 
sons décider cette question délicate. Quelle souplesse, 

« 

quelle netteté, quelles arêtes franches et vives, quelle 
tourtiure abondante et facilel comme cela est toulTii, luxu- 
riant, plein d'invention et de curiosité dans les détails, et 
que ces artistes du seizième siècle étaient de robustes 
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eompognoDst L'égUse renferme aussi quelques bons tft* 
Meaux de Quintin Metzys» d*Otto Yenius, maître de Ru- 

l)ens,de Van Dyck, et de plusieurs autres. Une seule chose 
chagrinante, c'est que cette belle cathédrale» qui est peinte 
en {Mstache par ddiors, soit barbouillée en-dedans d'un 
jaune-serin exécrable, appliqué à plusieurs couches, et 
avec le plus grand soin du monde. 

L'église visitée intérieurement, l'idée de grimper dans 
le clocher se présenta à nous; il nous en coûta trois 
francs, ce qui est un peu cher pour un clocher. On mon- 
tait dans les tours de Notre-Dame pour ûn sous, avant le 
roman de Yidor Hugo, qui a mis la vieille caAédrale à , 
la mode ; il en coûte huit sous maintenant, prix encore 
assez raisonnable. 

n y a six cent vingHleux marches du pavé à la base de 
la croix qui surmonte la flèche ; on se hisse par un petit 
escalier tournant, où d'étroites barbacanes laissent à peine 
filtrer un jour douteux. L'obscurité est d'abord très- 
intense, à cause de l'ombre des édifices voisins ; mais à 
mesure qu'on s'élève, le jour augmente dans une progres- 
sion symbolique, pouic faire comprendre qu'en s'éloignent 
de la terre, les ténèbres se dissipent, et que la vraie lumière 
est en haut. A la moitié de la hauteur, se trouvent les 
cages des cloches, ces monstrueux oiseaux qui perchent et 
chantent sur le feuillage de pierre des cathédrales, et des 
chambres où l'on moule en ciment-mastic les fleurons 
ébréchés, et où Ton fabrique les ornements en saillie, 
dont le temps ou la guerre ébarbe incessamment la vieille 
église. —C'est une justice que l'on doit rendre aux Belges, 
ils soignent leurs monuments avec un amour tout filial : 
une. pierre n'est pas plut&t tombée, quelle est replacée; 
un trou ouvert, qu'il est bouché ; ils les mettraient voloih 
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tiers sous Verre, et oela est ynument un état agréable, que 
Tétat (le monument dans ce pays-là. Seulement ils se 
montrent infiniment trop prodigues de vert-pomme» de 
jaune-citron, et autres badigeons peu godiiques. L'hôtel de 
ville d*Alost, où nous passâmes en nneiiani, est quelque 
chose de bien curieux dans ce genre : le fond de la mu- 
raille est d'un vert tirant sur Je prasin, rayé de petites lignes 
blanches, pour figurer le joint des pierres; les oolonnettes 
sont bleu d'ardoise, les statues et les sculptures en blanc 
d'argent verni ; c'est fort bouffon, on dirait un jouet d'Al- 
temagne. 

Après bien des détours dans le ventre ténébreux du 
tube immense, nous délx)uchâmes enfin sur la plate- 
forme. Un panorama gigantesque se déploya devant nos 
yeux ; on ne peut guère imaginer un spectacle plus ma- 
gnifique : de grandes vagues d'air nous baignaient la ligure, 
et les frais baisers du vent séchaient sur nos fronts moites 
la sueur que la fatigue de l'ascension y avait fait perler; 
des boudées de colombes passaient de temps à autre, et 
neigeaient en blancs flocons sur la balustrade découpée en 
trèfles si frêles, que je n'osais m'y appuyer, de peur de 
me précipiter avec elle dans Tabîme; toute la ville se 
pressait au pied de la cathédrale, comme un troupeau au 
pied du pasteur ; les plus hautes maisons lui allaient à * 
peine è la cheville, et les toits découpés en escaliers fai- 
saient de là-haut un singulier effet; on aurait dit que les 
balntants de la ville avaient essayé de bâtir des gradins 
pour monter à l'assaut de la cathédrale, mais qu'ils 
s'étaient arrêtés au bout d'une douzaine de marches, 
voyant l'inutilité de leurs efforts. Tous ces toits ainsi char- 
gé» d'escaliers qui n'aboutissent i rien, avaient l'air d'un 
tas de petites Babels inachevées. 
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La ville, vue à vol d'oiseau, présente la figure d'un arc 
tendu dont l'Escaut forme la corde ; ses toitures d'un rouge 
vif etd*un bleu violet écaillaient encore^vement la brume 
du soir, (|ui commençait à monter. L'Escaut brillait par 
places, conuiu; uno lamo d'acier poli : dans d'autres en- 
droits, il avait l'éclat mat d'une glace tournée du côté du 
tain ; de l'autre côté du fleuve, on apercevait la Téte-de- 
Flandre, et par-delà, d'immenses prairies d'un vert velouté 
où les eaux de l'Escaut, qui font l)eaucoup de sinuosités, 
pailletaient de loin en loin. Des kofib à voiles rouges sV 
vançaieni lentement en déchirant de leur lé^^er sillage la 
terin) [udlicule de ces rubans de pluiiih fondu. Souvent, 
comme riiorizontalité de la perspective ne permettait pas 
d'apercevoir le lit du fleuve, les barques avaient l'air de 
laviguer en pleine t(îrre, et d'être des charrues à la voile. 
Le gardien nous fit remarquer, tout près de la ligne où 
commençait le ciel, quatre petits points noirs, presque 
imperceptibles. C'étaient quatre vaisseaux hollandais sur- 
veillant les passages. C'est dans celte direction que se 
trouve Berg<op-Zoom; mais j'eus beau écurer les verres 
de ma lorgnette, je ne pus rien distinguer parmi les tons 
violcltres du lointain qui eût la moindre ressemblance avec 
une ville. — Si ce grand désir de voir Berg-op-Zoom, vous 
étonne, c'est que j'ai eu un certain grand-père qui était 
monté le premier à l'assaut de Beyg-op-Zoom, et qui avait 
le^M une épée d'honneur en argent pour ce beau fait d'ar- 
mes* Comme c'est l'histoire la plus triomphante de ma 
famille, je n'aurais pas été fflché d'entrevoir, même de 
très-loin, un endroit où un de mes ancêtres avait été si cou- 
rageux. — Mais cette satisfaction me fut refusée* 

De grands bancs de vapeurs rougefttres s'entassaient les 
uns sur les autres, avec des reflets de cuivre et d'airain. 
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comme do gigantesques armures de Titan sortant de la 
fournaise. C'étaient des déchirures et des éboulements, des 
masses entrecoupées de lueurs flamboyantes, m manière 
de volean éeronlé» d'un effet sublime. 

Le soleil, comme un immense bouclier de feu passé aii 
bras de Tarchange destructeur, rayonnait sinistrement au 
milieu de ces teintes rousses; la forme d'un grand nuage, 
qui avait Tair d'un guerrier assis sur un îlot flottant dans 
une mer de feu, complétait riliusion. Cet eiïet fantasma- 
gorique dura quelques minutes. Le vent soufflait avec vio- 
lence, le profil du nuage s*estompa, et Farchange se fondit 
en brouillard. 

Quand nous eûmes contemplé suffisamment ce specta- 
cle, le gardien nous fit remarquer que nous n'étions pas 
tout à fait en haut et qu'il y avait encore cent vingt mar- 
ches à monter, et il nous fit voir un petit escalier large 
comme les deux mains, en nous disant qu'il n'y avait qu'à 
aller tout droit. 

Figurez-vous une aiguille très-aiguë, très-mince, creuse 
par dedans, l^orriblement fenêtrée et fouillée à jour, haute 
comme le Chimboraço, et allant toujours en s'étrécissant. 
Fritz, cette fois, me laissa passer le premier, honneur que 
je n'ambitionnais guère; je le trouvai beaucoup trop poli. 
Dès que je fus engagé dans cette abominable tuyau, il me 
sembla que je devenais énorme et que j'enflais coiisiib'ra- 
blement. J'eus peur do ne pouvoir redescendre et d être 
obligé de rester là jusqu'à la fin de ma vie, comme cette 
femme du gardien du pbare, qui avait tellement engraissé 
dans son nid aérien, qu'elle ne put jamais repasser par 
l'étroit escalier qu'elle avait gravi lestement, fluette jeune 
fille. Je me sentais plus lourd ([u'nn éléphant, avec un 
château ile guerre sur d<>s. J,es marches m<» ployaient 
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SOUS les pieds, el mes coudes faisaient bomber les parois 
(lu mur, comme un carton sur lequel on appuie. A travers 
les découpures scélérates de cette infernale aiguille, aussi 
frêle que Jes dentelles de papier que Ton met sur les bon- 
bons et sur les fruits confits » on apereefait des trmnëes 
d'air bleuâtre ou le pavé de la place, grande comme un 
damier de médiocre dimension, les hommes comme des 
hannetons, et les chiens comme des mouches, perspective 

agréable ! 

Pour surcroît de plaisir, il faisait une bise carabinée, 
une bise à déoomer les bœufs» et tout dansait dans ce dia- 
ble de clocher, comme des assiettes sur un dressoir quand 
il passe une voiture. 

Je me retournai pour voir si Fritz me suivait, et je lui 
fourrai ie pied dans Tœil, ce qui vous donnera une idée 
sufiisantc de la douceur de celte rampe; enûn nous par- 
vînmes à une petite lucarne ouverte sur le vide, près de 
la boule de la croix. Notre ascension était finie. Nous 
nous assîmes (juelques instants sur la dernière marche 
pour nous reposer un peu. Pendant que j^étais assis, il 
me vint cette idée ingénieuse, qu'un jour les clochers des 
cathédrales devaient nécessairement s'écrouler, et que 
c'était peut-être ce jour el à cet instant même que la llèche 
de Notre-Dame d'Anvers devait fléchir sur ses jambes de 
granit et donner du nez sur le pavé. Il eût été peu 
réjouissant de se trouver précisément au sommet de la 
parabole. Je communiquai cette réflexion à Fritz, qui la 
trouva de très-bon goût , et nous nous mimes à dégringoler 
l'escalier en colimaçon, les oreilles couchées sur le dos 
comme des lièvres qu'on poursuit. 

Au moment où nous touchions la première plate-forme, 
le sdeil, chancelant comme un homme pris de vin, fit un 



UN TOUR £N BELGIQUE. 78 

faux pas et trébucha au fond d'un gouffre de brume. — 
De iemps en temps une lueur intermittente, comme celle 

d'un feu qu'on ravive avec un soufllet, passait sous les 
barres noires des nuages. Celait magnifique au-delà de 
* toute plume et de toute palette. Le galimatias le plus 
transcendant serait faible à côté de cela. 

Du coté opposé, ce n'étaient que bleus froids, vio- 
lets glacés, gris vaporeux \ il faisait déjà nuit. Malines, 
avec son clocher à cadran quadruple, recevait seule un 
rayon uraiifj^»', qui la délacliail vivement sur le fond de 
culture zébrée de différentes nuances. La silhouette in- 
décise de Bruxelles mordait à peine la dernière frange de 
rhoii/on, et le remorqueur, avec sa queue de cbariot et 
son aigrt tte de fumée, rampait sur son rail comme un 
animal étrange ; et quelques maisons de campagne, aux 
lumières déjà allumées, piquaient de points brillants ces 
larges teintes de plus en plus rembrunies. 

Le soleil disparut tout à fait. 

Fritz , qui est un jeune homme bien élevé , prétendant 
qu'il ne faut pas être malhonnête, môme avec les astres, 
ôta très-gracieusement. son chapeau, salua le s(fleil et lui 
dit : Bonne nuit, mon vieux; à demain. . . • . . 
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Tu te souviens sans doute que nous avons visité Anvers 
ensemble il y a quelque dix ans, 6 mon cher Fritz , alors 
que le chemin de fer venait d'ôtre établi, et qu'il n'existait 
encore sur le continent d'autre railway que en tronçon 
d'une dizaine de lieues? — Assurément tu te rappelles ces 
jolies maisons, semblables à des jouets d'Allemagne, que 
nous aurions voulu emporter dans des Ijoîtes de sapin pour 
les donner eu ctrennes aux eui'uuls de notre connaissance; 
ces façades vert-pomme, rose, bleu de ciel, citron, ventre 
de biche, lilas, rehaussées de petites raies blanches, qui 
avaient un aspect si gai, si propre, si coquet? Eh Incnl 
tout cela est changé. Ces maisons a toits en escaliers qui 
faisaient notre admiration, sont uniformément engluées 
et poissées de cet horrible badigeon jaune dont au moyen 
âge on barbouillait le logis des traitres. C était le plus a iïreux 
supplice que ces siècles coloristes eussent pu rêver. U est 
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probftbie que pour les trahisons parlieaKèrement seéléraies 
on ajoutait aux murailles ainsi déshonorées une plinthe 
ehoeolat. N'accuse pas, mon cber Fritz, le mauvais goût 
des Anversois, ou des Antwerpîens, je ne sais pas quel 
est le mot régulier; ils ne demanfleraient pas mieux que 
d'égayer les murs de leurs hahitations de teintes char- 
mantes. — C'est par autorité sup^eure qu'iPs sofnt forcés 
à ce crime antipittoresque : un arrêt municipal condamne 
une ville innocente à s'atfubler d'une rohe potiron, à 
revêtir la livrée de l'infamie. — H est bon de dénoncer à 
la haine des peintres et aux malédictions des poêles le 
nom (lu principal promoteur de cette mesure ridicule : il 
s'appelle Gérard Legrelle. A la maison de ville est 
déposé un échantillon des nuances que les badigeoimeurs 
peuvent employer. — C'est une gamme de tons faux à 
faire sauter Ruhens dans sa tombe. — 11 faudrait avoir la 
liberté de termes du imps de la régence pour qualifier 
eertRines de ces teintes : cela varie du blanc plomlié au 
jaune putride. Le dauphin et l'oie ont baptisé jadis deux 
de ces couleuis, que je ne caraefériseni pas davan- 
tage; on ne saurait rien imaginer de plus purulent et de 
plus malsain à I'o^mI. Voilà dans quel état est Anvers. Je 
. te dirai aussi que la faille, ce souvenir de la mantille 
espagnole, a presque enti^ment disparu. 

Les Christs porte-falots et les madones illuminées au • 
coin des carrefours m'ont semblé beaucoup moins nom- 
breux qu'autrefois. — • Les trois Rub^s de la cathédrale 
n'ont pas flamboyé si vivement à mes yeux qu'à m6n 
premier voyage. Cela vient-il du voile jeté sur ma vue par 
dix années, ou réellement ces nobles toiles ont^Ues subi, 
elles aussi , Fahération du temps? Je me ffilidte d'être 
venu au moude à une époque où les chefs-d'œuvre de 
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Rubens, de Raphaël, du Titien élaient encore visibles, et 

iK» puis nrompôcher dô plaiiulre la poslérité, qui ne les 
coimaîtra que par les graviires. — Celte sereine jouissance 
d'admirer une pensée sublime sous une forme divine, nos 
descendants en seront privés.. 

D'Anvers à Liège, il y a quaUe-vingts kilomètres : — 
un pas, aujourd'hui. Aussi, mon camarade et moi, nous 
n'avons pas su résister au désir d'aller voir les préparatifs 
du grand juijilé qui devait hienlùt avoir lieu. 

Nous voilà donc partis tous deux pour Li(''ge, qui se 
nomme en flamand Luttich. Au débarcadère du chemin 
de fer où nous déjeunâmes, une fort jolie fille qui nous 
servait consentit à nous donner de la bière. — Nous 
marquons cette circonstance, car c'est la seule fois que 
nous pûmes en obtenir dans tout notre voyage. — Tu te 
rappelles sans doute, Frkz, (c mon vieil ami , mon vieux 
complice, les abondantes et nombreuses libations que 
nous fîmes autrefois à ce Bacchus du Nord, couronné 
d'épis d'orge et de houblon, qui, pour ne pas valoir son 
frère du Midi, n'est cependant pas dénué d'un certain 
mérite local. Ton gosier a conservé la mémoire de nos * 
études sur le faro, le lambick, la bièfe blanche de Louvain 
et les variétés de ces amers et nourrissants breu\ages; 
maintenant tu ne pourrais trouver une schoppe de bière 
dans aucune auberge. A l'hôtel de Suède, à Bruxelles, 
superbi) élablissement très-bien tenu , nous demandâmes 
au garçon une cruche de faro. Cet honnête serviteur 
rougit et pâlit, et donna les signes du plus grand embarras ; 
il lorlillait sa ser\ielte, tracassait les pointes de son col 
de chemise, et linit par dire d'un ton pénétré d'horreur : 
<c Oh! monsieur, c'est impossible! )i Et comme j'insistais, 
' il alla ch^dier le maiti^. 
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L'hôte» à qui je réitérai ma deaiande, parut profondé- 
ment consterné : qu*ai-*je fait pour mériter une pareille 
humiliation? munnura-til d'une voix entrecoupée de 

soupirs. Mon hôtel n'est-il pas dans le dernier goût de 
Paris et de Londres? 

— Avez-votts peur» vénérable hôtellier, que je ne fasse 
pas assez de dépense? Je vous paierai la bière sur le pied 
du vin de Bordeaux ou du vin du Rhin le plus cher. C'est 
i^n caprice que j'ai. Je ne boirai pas autre chose, je vous 
en avertis; car j'aime à suivre mes goûts et non ceux des 
aubergistes 9 et si je deviens hydrophobe» je vous mor- 
drai. . 

— Non ; quand même vous me paieriez 20 francs la 

sclioppe. Delà bière belge ici ! à l'hôtel de Suède! j'en 
mourrais de honte et de chagriu. Oh! une idée! puis 
vous donner de Taie d'Ecosse- ou du porter, de la Ûére 
anglaise, ce n'est pas déshonorant ; et puis, ajoula-t-il 
demi-voix : Si vous tenez à votre idée de faro, je vous en 
porterai cette nuit dans votre chambre, à la* condition que 
vous n'en direz rien à personne. 

Cette comédie s'est répétée tout le long de la route. Je 
n'ai pas encore compris le crime qu'avait pu commet- 
tré^ ces dernières années, la bière belge,, pour que 
son nom seul prononcé fil fuir la valetaille des au- 
l)erges, ^t produisit un effet pareil au tnane, ûiecel, 
phariê. 

A la place de celte bonne liqueur brune qui festonnait 
si joyeusement d'une couronne d'écume les mesures d'é- 
tain bien luisantes, on vous sert dans des bouteilles en 
forme de quilles, d'affreux vinaigres soufrés, sous pré- 
texte de vin de Moselle et du Rhin ; et dans des llacons à 
rhum, des sirops de mûres alcoolisés, sous les noms des 
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plus célèbres crus de Franco ; — cela paraît délicieux aux 
Anglais et aux Aliemauds» qui» dans le lond, u'aiment • 
que Teau-de-vie. 

Te décrire un pays que tu connais parfaitement, est 
inutile; et d'ailleurs que peul-ou voir, emporté par cet 
hippogriliéde fer et d'acier» qu'on appelle une locomotive? 
On voyage au milieu d'un vertige et d'un éblouissement ; 
les arbres délaient eomme une armée en dérouler, les clo- 
cliers s'envolent en vous montrant le ciel du doigt. A peine 
avêz-vous le temps de discerner dans le vert des prairies 
quelques lacbes blanches ou rûuss»»s, (jui sont des trou- 
peauiy quelques écailles de tuile» quelques iilets de iumée» 
qui sont des villages. 

Au bout de quelques heures , j'étais lestement arrivé à 
Liège, dont Teutrée est charmante de ce côté ; c'est uû 
mélange d'eaux, d'arbres et de maisons tout à fait agréa- 
ble; ma vigilante (c'est le nom des fiacres du pays] 
n'allait pas tellement vite que je n'eusse le temps d'in- 
specter les enseignes et les écriteaux , comme si je pos- 
sédai^'l'emploi demandé par Garitidès» dans les Fâcheux ; 
sur un vieux monument tout noir, je lus cette inscrip- 
tion ; Eglise à vendre pour démoli/r^ au autre chose. 

Les préparatifs de la procession occupaient la ville» les 
reposoirs, les arcs de triomphe ornés de figures d'anges et 
de vertus théologales en toile peinte; les orillanimes, les 
blasons des corps de métiers et les villes voisines encom- 
braient les rues» toutes noires de soutanes : vingt-neuf 
évéques ou archevêques devaient assister à la cérémonie, 
des bara({ues de marchands de chapelets» d'agnus Dei» de 
médailles bénites» étaient établies sous les porches de tou- 
tes les églises, et paraissaient pr()S|)érer. 

C'est un spectacle singulier pour des Français, désliabi- 



tués des manifestuiioiis extérieures du culte, que cet épa- 
nouissement relise hors de ses murailles, que œ 
catholicisme mêlé femiliéranent i la vie ^ et envahissant 

la voie jiubliquc. Lié<<r ainsi feston ïK'c, tendiio et fleurie, 
m'a rappelé les anciennes fètes^Dieu, un des plus vifs 
. souvenirs de mon enfance. * 

Telles étaient mes pensées en visitani la rour de l'hôtel 
de ville, eiitoui^ée de colonnes de granit d'ordres fantasti- 
ques, dont aucune ne ressemble h l'autre, .et la jolie église 
de Saint^laoques, précédée d'un élt^^aiit poriiqne renais- 
sance. 

A quelques pas de Liège, fume et bouillonne Serin, oà 
M* Gockèrill a ses usines. Les forges de Lemnos, avec • 

jeiirs trois pauvies Cyelopes, étaienl [jcu de eliose A roté 
de cet iuimeiise étahlissement, tonjoui's noir de cliarbou, 
toujours rouge de flamme, où les métaux coulent par tor- 
rents, où l'on pudle, où l'on cingle le fer, où se fabriquent 
ces énormes pièces, ossements d'acier des machines à va- 
peur; là l'industrie s'élève jusqu'à la poésie^ et laisse bien 
loin derrière elle les inventiont mythologiques. 

De.Liége à Ve^^iers, le chemin tie fer, piijné s^ms doute 
de s'entendre reprocher son amour pour les plaines, et son 
dédain des sites pittoresques, è choiû, comme eût pu le 
faire une route d'aulfefois, un lorrain «les pins accidentés; 
une petite rivière, la \'es(lre, s'amuse à barn^r le passage 
au railway avec une obstination mutinci A chaque pas, il 
faut l'enjamber par un pont. — Le pont franchi, une col- 
line se préseule, vile un tuuuel, et aiusi de suite alterna- 
tivement. Le passage qu'on traverse est délicieux ; ce sont* 
des petites boisées, relevées d'assez de roches pour être 
agrestes et non sauvages, constellées de villages, de châ- 
teaux, et de maisons de campagne. La Yesdre joue au 
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fond de tout cela, à travers des saules , des aulnes et des 
peupliers, et produit des effets charmants. 

Un embranchement de ce chemin se dirige sur Aix*lsh 
Chapelle, la vieille ville de Charleinagrie. A une des sta- 
tions, un militaire singulier, coillé d'un casque moyen 
âge en cuir noir, rehaussé d^gréments de cuivre jaune, 
et surmonté d'une pointe du même métal, vêtu d'un 
surcot de drap Lieu étroit et court, comme uu chevalier 
partant pour la croisade, me demanda mon passeport. Je 
le déployai aux yeux de ce guerrier avec une grâce toute 
civile. C'était la première fois ([uc t-c papier me servait à 
quelque chose. Dans un temps donné, les cliemins de fer 
• amèneront la su[)pression des ^Misseports. — Allez donc 
demander leurs papiers à deux mille voyageurs qui tra- 
versent une ville à vol d'oiseau, où s'y arrêtent une demi- 
journée. — Les douanes seront aussi prochainement mo- 
difiées, vu Fimpossibilité de visiter les paquets. Dans dix 
ans d'ici, rien n'arj ètera l'essor des populations d'un bout 
de TEurope à Tautre. 

Parler d'Aix-la-Chapelle après l'illustre auteur du Rhin, 
est une outrecuidance que je ne coniiucltrai pas* 11 a 
dit les merveilles du trésor, et parlé des ossements gigan- 
tesques de Gharlemagne dans un style qui n'appartient 
qu'à lui. La chose qui me préoccupait en visitant la ca- 
thédrale d'Aix-la-Chapelle, était le monologue de Charles- 
Quint dans Hernani, dont les vers me revenaient en foule 
à la mémoire. 

Aix-la-Chapelle, en Allemand Auchen, est une ville 
propre, bien alignée, entourée de belles promenades, celle 
qu'on appelle le Borcette est particutièrèment jolie. — 

Ceux qui, sur la foi des souvenirs t'S[M''reraient une ville 
gothique, des maisons curieusement sculptées, éprouve- 
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raient une grande déception. La particularité la plus frap- 
pante pour le voyageur 9 ce sont les guérites des soldats, 
* les barrières et les poteaux rayés dtagonalemeni de blanc 

et de noir. 

Le théâtre, décoré d'un Apollon musag^te, et dans ce 
style odéon qu'on ne peut éviter nulle part, était fermé ; 

ce ([iii nous confirma dans notre résolution de partir pour 
Cologne le soir même. 

Avez-vous jamais possédé une boite de rouleaux d'eau 

authenli([ue du sieur Jean-Marie Farina? examinez avec 
soin la vignette collée sur le couvercle, et vous aurez Tidée 
la plus juste de la ville de Cologne. 

La cathédrale surprend parce que Ton y travaille ; une 
église gothique remplie de matons modernes, semble une 
incohérence, et pourtant rien n'est plus simple. 

Les alentours de la place sont occupés par de petites 
boutiques où Ton vend des vues de la cathédrale, à l'état 
actuel et à l'état futur ; des chapelets^ des images, et des 
livres de piété. 

La marchande à qui j'achetai quelques-unes de ces 

planches se crut obligée , sans doute pour se montrer à 
la hauteur de la civilisation , d'étaler le scepticisme le 
plus voltairien sur les objets de son commerce. — Une 
vieille femme qui vend d(»s croix, des missels, des légen- 
des remplies de Tesprit du moyen âge, comme l'empereur 
Octavien, Pierre et Maguelonne, Geneviève deBrabant, 
GriselidiSy et qui ne croit à rien, n'esta pas hideux? 

Un de mes rêves était le fameux tableau de Rembrandt, 
connu sous le nom de la Garde de nuit. Aussi, en descen- 
dant le Rhin sur un de ces bateaux à vapeur, chargés «l'un 
orchestre, qui parcourent joyeuà>ement le fleuve, laissai- 

5. 
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je à la hauteur d'Emmerich, le steam beat continuer sa 

roule vers Niinègiie. 

Ln tronçon de railway, qu'il s'agissait tl'alKîr rejoindre 
à Amheim, devait, le soir même» me conduire aux por- 
tes d'AiT|sterdam. Une voiture de poste me fit franchir 
Fespace intermédiaire d'un trot des plus modérés, qui 
me permit d'admirer en détail toutes les beautés du 
paysage. Les postillons hollandais sont éminemment fleg- 
niali(iues; leurs chevaux parlagiMil cclh' disposilidii peu 
favorable à la vitesse, et semblent d'ailleurs découragés, 
comme les chevaux des autres pays , par l'invasion des 
chemins de fer; ces pauvres quadrupèdes se recunnais- 
sent tacitement vaincus par les locomotives, el se conten- 
tent de faire deux lieues à l'heure lorsqu'on est forcé de 
les employer. 

Dès qu'on a dépassé les limites zébrées de hlanc et de 
noir de la Prusse rhénane, l'aspect du pays change tout à 
cou[). Quelques tours de roue vous transportent dans un 
monde nouveau. Les villages ont un air de propreté et de 
richesse ; les maisons prennent des tournures de Yan de 
Velde et de Van der Heyden ; les toits sont pointus et den- 
ticulés en escîaliers. Des roues, fichées dans des mats, 
appellent les nids de cigognes. La brique apparaît, joyeuse 
et rougeaude, sur les façades rayées de linteaux blancs. 
Do grands arbres, à feuillages vigoureux , trempent leurs 
pieds dans des fiaques d'eau brune où manœu\renî des 
escadrons de canards; en passant , votre œil plonge au 
fond d'intérieurs calmes çt reposés, et distingue vaguement 
quelque scène d'intimité domeslicjue. De chaque cûlé de 
la route, presque toujours pratiquée en remblai, vous dé- 
couvrez a perte de vue des prairies coupées de fossés, se- 
mées de bouquets d'arbres, où errent à moitié noyées dans 
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l'herbe, quelqueg-iines de ces belles vaches qui ont fait la 
gloire de Paul Pottër. 

A partir irAriiiKîiin, autant que l'heure déjà plus brune 
et la rapidité du chemin de fer le pouvaient laisser voir, 
le pays prend un oaraCtèi*e étrange, la prairie se dépouille 
et tourne à la lande et à la stoppe ; la végétation s'ap[)au- 
vrit, rongée par les exhalaisons salines; on approche des 
dunes 9 faible barrière de sable opposée aux colères de 
l'Océan. Tout cet horizon, bossue çà et là de quelque |jio- 
ûl d'arbre I ne manque pas d'une certaine grandeur, en- 
' trevu à travers la gaie violette du orépuseule. 

n était nuit dose lonqtie le convoi atteignit le débarca- 
dère. Alors tous les Hollandais amenés par les wagons, 
démentant leur renommée proverbiale de lenteur et de 
sang'-froid, saisirent leurs pa([uetB avec une vivacité plus 
que méridionale et si; mirent à courir à toutes jamln s du 
côté de la ville; les cochers des fiacres locaux fouettèrent 
leurs chevaux à tour de bras ët les firent galoper ventre 
à terre; on aurait dit une armée en déroule et [poursuivie 
l'épée dans les reins. L'énigme nous lut biealùl expliquée : 
une grande porte» dont un des battants se referma sur 
nous si justë, que nous faillîmes être pris entre les aïs, 
était la cause de cette précipitation ; l'heure de la ferme- 
ture de la ville était sonnée. 

Mon véhicule m'emportait rapidement vers un hôtel 
dont on m'avait d'avance indiqué l'enseigne, et je tâchais, 
en me penchant à la portière» de démêler quelque prohi 
de la ville inconnue que je traversais* 

Amsterdam, vue ih nnit,()fl're un sjiectacle des plus bi- 
zarres et des plus saisissants. Ces allées de grands arbres, ces 
lignes de maisons aux pjgnons aigus» ces canaux dont l!eau 
noire, huileuse» endormie» reflète en longues traînées de 
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paillettes les lumières des fenêtres et des boutiqueSi ces sil- 
houettes de ponts et d'éeluseSy ces mâts et ces cordages éclai- 
rés subitement par quelque rayon perdu, forment pour l'é- 
tranger un ensemble mystérieux et féerique, qui tient plus 
du rêve que de la réalité; cet effet ne disparaît pas le 
jour; Amsterdam est une des villes les plus singulières 
qui existent. Située sur le Zuyderzée, au bord du bras de 
mer de TY, la Venise hollandaise se développe en forme 
de croissant. Un éventail de canaux s'ouvre à travers ses 
maisons et lui donne une physionomie toute particulière. 
En la regardant du côté du port^ la perspective se compose 
pfénéralement ainsi ; un canal s'enfonçant à |)erte de vue 
entre deux rangées d'arbres séculaires et des maisons aux 
toits découpés ou en volute; au fond, quelque moulin à 
élever les éaux avec sa fraise de charpente, quelque 
clocher à renllemeiil bizarres, d'un goût moscovite et rap- 
pelant les tourelles du Kremlin; sur le devaut^une passe- 
relle» un pont levis» dont les poutres affectent des formes 
de potence, des koffs aux voiles rouges, à la poupe 
goudronnée et relevée d'une bande de œ joli vert-pomme, • 
dont Camille Roqueplan et William Wyld attrappent si 
bien la nuance; un fourmillement de matelots, de pé- 
cheurs , de paysannes, de portefaix remuant des ballots. 

Comme il était encore trop matin pour que le musée 
fût ouvert, je me fis promener au hasard par la ville, 
et je nîlrouvai partout le même cachet d'originalilé, beau- 
coup de clôtures de jardins sont faites en planches po- 
sées transversalement et peintes en bitume. Un fo^,. 
couvert de ces petites plantes en forme de lentilles qui 
glacent les eaux dormantes de tons de vert-de-gris, rè- 
gne le long des maisons qui ne donnent pas sur.un ca- 
nal. Les délicieuses habitations que j'ai regardées en pas» 
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sani» mélangeaient dans une charmante proportion le 

caprice chinois à rexaclitude hollajiilaise. 

On $6 surprend parfois à s'étonner de la tournure java- 
naise de certain pavillon, mais on se dit bientôt qu'Am- 
sterdam fait depuis longtemps fortune à Batavia. Par leur 
amour de la porcelaine, de la laque, du vernis, par leur 
propreté minutieuse, leurs manies patientes, leur goût 
pour les fleurs, la peinture et le brio^-brac, les Hollan- 
dais ontiniinimenule rapport avec les habitants du céleste 
empire; c'est de HoUande que les Chinois tirent aujour- 
d'hui les céladons craquelés, les bronzes vemiqueux, les 
ivoires à trame d'araignée, les idoles de jade, les paravents 
à dessins en relief dont ils ont perdu le secret; toute la 
porcelaine faite depuis deux siècles à Pékin se trouve à 
Amsterdam. 

Dans ma course, j'avais remarqué une multitude de 
couronnes de feuillages enjolivées de papier d'or et de 
clinquant, auxquelles étaient suspendus de* petits pois- 
sons de fer-blanc peint; un nous dit que c'était pour 
célébrer l'arrivée du hareng. Le hareng est en effet une 
des richesses de la Hollande, et la ville avait raison d'être 
en joie. Quelle chose singulière ([ue cette migration de 
poissons qui partant du pôle à époqiie fixe, et vont s'em- 
piler sous des couches de sel dans les caques de toutes 
les nations qui bordent l'Océan. 

Le costume des bourgeois d'Amsterdam ne diiïère en 
rien de celui d'un Parisien ou d'un habitant de Londres; 
les femmes de la classe moyenne n'ont de caractéristique 
qu'unt; camisole qui descend très-bas et fait une espèce 
de redingote courte. Cette camisole est presque toujours 
en petite indienne liias. Le lilas nous a paru, d'ailleurs, 
la nuance affectionnée par le beau sexe des Pays-lias : on 
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pourrait même croire à Texclusion de toulo autre couleur, 
si qin l'iiies exceptions roses, très-peu nombreuses; il est 

Mai, III' M'iiaieiif jM'Oiiver ([uo le caprice c>l admis vu fail 
de camisoles. — Une remarque, pcul-èlre puérilo, c'est 
que toutes les femmes ont le môme nez, un nez long, 
blanc, un peu relevé du bout et à narines très-ouvertes. 
Un moule dniinerail pas des épreuves plus ideiiliques. 
Je signale ce iait piiysiognomonique aux voyayeurs fu- 
turs. Elles sont, d'ailleurs, assez jolies, et rnj)pellent les 
types consacrés par Gérard Dow; blancheur potelée ot 
douceur triste. 

Quelques paysannes des petiies Ues du Zuyderzée et des 
provinces un peu en dehors de la circulalion 'des idées 
iiouvuiies, portent cette splendiile euillure digne d'une 
reine du moyen ftge, composée de dentelles d'argent et de 
lames d'or plaquées sur les tempes. Rien n'est plus gra- 
cieux el plus noble. 

Une chose qui surprend le voyageur, ce sont ces voi- 
tures sans roues, dont le nom hollandais nous échappe, et 
posées sur un Iraîiieau, comme les (juai laulsde bière chez 
nous. Ces véhicules singuliers commencent à devenii' ra- 
res, et bientôt ils auront disparu tout à fait. 

On est aussi frappé de la taille énorme el de la forme 
étrange des chevaux , ferrés d'espèces de patins qui les 
exhaussent de plusieurs pouces. Leurs tètes busquées, 
leurs croupes monstrueuses, leur col en goi-ge de pî^'eon, 
leurs pieds hérissés de grosses houppes de j)uil, leur cri- 
nière échevelée et leur queue à long crins , font songer 
aux portraits équestres de Yan Dyck, aux batailles de 
Van dcr Meulen, aux chasses de Parrocel et de Luul lier- 
bourg. ïAi France on m i encontre presque plus ces fortes 
races de la Frise et du Meklembourg. 
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En regardant à une vitre de libraire , j'ai vu une tra- 
duction en hollandais de la Fille du Réqent^ d'Alexandre 

Dumas. — Cela est llallciir d'ùlrc translal/î dans mio lan- 
gue si hérissée de consonnes... dix lieuros sonnaicsnt; 
le musée était ouvert , et dans quelques minutes j'al- 
lais coiilcm]jlcr Jo radieux ciief-d'a'U\re du grand luaîlre. 
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Le premier objet qui frappe l'œil en montant Fescalier 

du musée d'Amslerdam, c*est un cygne gigantosiiiie, les 
ailes déployées, la plume irémissante» le bec entr'ouvert, 
dans une attitude à la fois inquiète et protectrice. — 11 ne 
s'agit pas ici d*une incarnation de Jupiter allant séduire 
Léda, quoique une âme divine respire sous la Uancheur 
du noble oiseau. Le peintre Asselyn a voulu symboliser 
sous cet emblème la vigilance du grand-pensionnaire Jean 
de Wit; — c'est le livret qui le dit, car nous ne l'aurions 
pas découvert tout seul. Jamais Sneyders ni Wœnincx 
n'ont rien fait.de plus beau. 

La Garde de uuit, le plus grand tableau qu'ait peint 
Rembrandt, occupe presque tout im côté d'une salle qu'on 
pourrait souhaiter éclairée d'un meilleui* jour ; mais pour 
obvier à cet inconvénient, la toile est disposée sur une es- 
pèce de mécanisme qui lui permet de se détacher de la 
muraille jusqu'à ce qu'on ait trouvé le vrai point. 
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Avant d'aniver à Tappréciation de cette merveille, il ne 
sei^ peut-être pas inutile de dire dans quelles circonstan- 
ces elle s'est produite el-quel est le thème que l'artiste 
a traité. 

Si quelque chose confirme la théorie que j'ai émise et 
soutenue plus d'une fois, à savoir que le sujet était une 

chose parfaitement indifïérente aux peintres de pure 
race, c'est assurément le prodigieux tableau du musée 
d'Amsterdam. 

Ce titre, la Garde ou la Ronde de nuit, sous lequel on 
le désigne habiluellemeut, pourrait faire rêver aux per- 
sonnes qui ne l'ont pas vue quelques scènes mystérieu- 
ses et fantastiques, quelque cauchemar plein d'ombre et 
d'épouvante, comme Rembrandt sait si bien les esquisser; 
il n'est pas question de choses si poétiques, mais d'une 
simple convocation de la garde nationale du temps. 

En effet, si l'on s'en rapporte à Wagenaar, l'auteur 
d'une histoire d'Amsterdam, le 4 mai 1642, il fut ordonné 
à la milice de se tenir prôte pour une* revue qui devait 
avoir lieu h 19 pendant la soirée, sous peine de vin<,'l-cin([ • 
guldens d'amende pour les absents. 11 s'agissait de rece- 
voir le prince d'Orange arrivant accompagné d'une fille 
de Chartes P"^ d'Angleterre qu'il venait d'épouser. 

Assurément, il est impossible de donner à un peintre 
' un motif plus insignifiant et plus prosaïque, et l'on sait, 
par les échantillons qu'on en a vus, ce qu'un pareil sujet • * 
produirait aujourd'hui. 

Ajoutez à cela l'obligation de placer dans une évidence 
flatteuse les gros bonnets de la milice, de chercher la res- 
semblance de chacun d'eux, car la plupart de ces figures 
sont des portraits, et l'on a conservé les noûis assez baro- 
ques des principaux personnages représentés. — Ce sont 
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les capilainos Frans Ranning Kok, Heer.van Purmerland 
et Upendam ; les lieutenants Willem van liuy tenberg, van 
Waaidingen, Herr van Waardiiigon ; l'enseigne Jean Wiss- 
chcV; los sergents Uomboiit Kempen et ]{(Miii«M' Ew^iA ; le 
tambour van Campoort et les miliciens Bareud liarmeuse, 
Hendnck Willemsen» Jean Métesse, Bronkhorsty Jaoob 
Dirkscii (le Iloog, Jean Bringmann, Jean-Adriaan Keyser, 
Jean Okersze, Harmens-Jean V eraaker, J. M licUingcr, et 
quelques autres non moins hérissés de lellres barbares. 

Il faut croire que tous ces braves gens n'avaient pas reçu 
de billets de garde, ou que l'usage en était ineuinm dans la 
bonne ville d'Amsterdam, car le rappel du tambour a Tair 
de les surprendre au milieu de leurs occupations» et ils se 
bâtent coniuK^ si une minute de relnnl (i<'vail les rend ni 
passibles des vingt-cinq guldeus d'amcado ; ils s élancent à 
moitié habillés ; oelui*là boutonne son pourpoint» celui-ci 
met ses gants de buffle tout en marchant. Il y a dans toute 
la scène un mouvenienf, un désordre, un entrain e.vcessils. 
Les Spartiates de Léonidas courant aux armes pour la dé- 
• fense des Thermopyles n'y allaient pas d'un plus grand 
courage (juc ces honnêtes et débonnaires bourgeois hollan- 
dais à la rencontre de leur prince d'Orange. 

Vous savez quel goût fantasque le (ils du meunier de 
Leyde apporte aux ajustements dont il alTubli^ ses figures; 
eh bien 1 jamais il ne s'est montré plus sauvagement bi- 
* 2arre que dans cette réunion iiioffensive de miliciens. 

Il est vrai que le costume de l'c^poque prêtait un peu 
plus à sa jioiiiinre que le nùUv. Ces pourpoints de cuir 
brode» ces aiguillettes» ces bottes à entonnoir» ces salades» 
ces plastrons» ces gorgerins» ce$ grands baudriers» c>es épées 
à coquille, tout eela, même sur lo dos d'iiii garde national, 
peut fournir des ressources aux pinceaux d'un peintre ha- 
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bile. Ce que Rembrandt en a tiré est vraiment prodigieux ; 
jamais la furie d'exécution ne fut poussée plus Imn ; c'est 
une témérité de brosse, une folie d'empâtements dont les 

plus \ iolentes esquisses de Decamps ne donnent môme pas 
une idée lointaine ; des broderies d'or sont modelées en 
plein relief, des doigts en raccourci enlevés d'un seul 
coup. Certiiins nez sortent positivement de la toile. Clio^c 
étrange et qui fait le génie deKembraudt, cette exécution 
d'une brutalité incroyable est en même temps d'une déli- 
catesse extrême ; c'est de la finesse à coups de pied et à 
coups de [Kjing, mais telle que jamais les pluh i)récieux 
n'ont pu y arriver ; de ce cbaos de touches heurtées, de ce 
tumulte d'ombres et de clairs, de ces tas dé couleurs jetées 
comme au hasard, résulte une harnioiiie souveraine. 

Rembrandt, l'homme qui s'est le moins soucié assuré- 
ment des Grecs et des Romains, et dont la puissante trivia- 
lité ne recule devant aucune des misères de la nature, 
n'est pas pour cela dénué de style et d idéal, comme ou 
* pourrait le croire : par l'accent singulier qu'il donne aux 
. objets même les plus fidèlement imités, la bizarrerie ro- 
manesque de ses ajuslenienls, l'expression p(;nsiv<' et pro- 
fonde de ses têtes les plus empreintes de laideur, il arrive à 
une certaine beauté monstrueuse qu'on sent mieux qu'on 
ne peut la rendre. Un caraetèn^ formidable règne dans sa 
peinture et la rehausse au niveau de tous les chefs-d'œu- 
vre. La manière fantasque et magistrale dont il distribue 
l'ombre et la lumière, ses sublimes effets dè clair-obscur, 
font de lui un artiste aussi poétique qu'il en fut jamais. 
Pour vous troubler et vous rendre rêveur toute une jour- 
née, il lui suffit d'un vieux bonhomme se soulevant 
de son fauteuil, et d'une étoile sciulillante sur un fond 
noir. 



« 
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Ces bons Hollandais uni pris sous son pinceau des mous- 
taches en croc y des barbes en feuilles d'artichaut , de3 
sourcils crispés 9 des tournures de hanches, des allures 
cambrées et des façons de matamores. Jamais cundotlieri, 
lansquenets, stradiols, n'eurent la mine plus rébarbative; 
les brigands de Salvator Rosa ont l'air d'honnêtes gens à 
côté de ces dignes miliciens. — Le tambour Van Campoort, 
surtout, bat sa caisse avec un acharnement féroce, et lance 
des regards à faire trembler la nature ; en revanche, rien 
n*est plus charmant, plus blond et plus doré que la petite 
Il lie habillée de jaune que l'on ap<MToit à travers un en- 
cbevèti'ement assez inextricable de bras et de jambes. 

Ce tableau, — toujours d'après Wagenaar, - ornait 
en^v0re en 1764, la salle du conseil de discipline de ladite 
milice, ^uel plaisir ce devait être alors de ne pas monter sa 
garde. Vous étiez cité au conseil de discipline, et pendant 
qu'on vous jugeait vous pouviez regarder à votre aise le 
merveilleux tableau placé derrière le tribunal. — Les 
temps sont bien changés. Quelle est la légion qui aurait 
aujourd'hui l'idée de commander un tableau à Delacroix, 
et de le mettre dans la salle des délibérations? 

Cette page étincefante est signée en 1642; Rembrandt 
était à cette époque dans toute la maturité de l'âge et du 
talent. Remarque singulière, les premiers tableaux du 
peintre hollandais sont d'une exécution tranquille, polie, 
soignée; d'une couleur claire et blanche, d'un eilet calme; 
à mesure qu'il' avance en flge, au lieu de se refroidir, il 
s'échauffe; au lieu de se serrer, il se débraille ; au lieu de 
s'atténuer, il s'exagère. Devenu complètement maître du 
moyen, il s'abandonne à la fantaisie ; son originalité se ^ 
développe et s'accentue chaque jour davantage; il pro- 
mène dans le bitume ses ongles de lion avec une férocité 
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inconcevable ; sa crinière s'emmêle et devient de plus en 

plus fauvo pl rutilante; nulle caverne, si profondes qu'en 
soient les ténèbres» ne peut i'ellrayer maintenant ; il s*y 
plonge audacieusement, sûr que d'une seule louche il 
éclairera toute cette obscurité. 

C'est un beau spectacle que celui d'un maître à <{ui les 
ans ajoutent tout ce qu'ils oient a. d'autres. Heureux l'ar- 
tiste qui n'écoute pas les mauvais conseils de la prudence 
et redouble d'audace à l'heure où les plus fou^uieux de- 
viennent sages, et soutenu d'une conviction inébranlable» . 
pousse son originalité, même jusqu'à la furie et jusqu'à 
l'extravagance ; nul peintre» nul^poête n'a dit son dernier 
mot. Forts et glorieux sont ceux qui se cherchent avec 
opiniâtreté» rejettent de leur nature tout ce qu'ils ont do 
vague et de commun» et développent leurs qualités spé- 
ciales sans souci dos clameurs de la* critique et du hé- 
rissement des bourgeois. 

U y a aussi dans ce musée un autre tableau de Reni- 
brandt» les syndics de la balle aux draps, toile de premier 
ordre et d'une fierté de touche superbe (ju'on regarderait 
une journée entière sans le voisinage terrible de la Garde 
de nuit» qui éteint toute la galerie et vous ôte le désir et la 
puissance de regarder d'autre peinture. 

Le soir» encore tout ébloui de ce chef-d'œuvre» j'errai 
le long d'un des grands canaux qui aboutissent au port» 
et là je rencontrai une guérite de toile qui marchait; 
c'était le polichinelle local, lequel n'ayant sans dout(î pas 
trouvé de spectateurs , s'en retournait fort piteusement 
chez lui. La femme de l'imprésario accompagnait le théâ- 
tre et le guidait sur sa route. Je lui fis signe de s'arnHer 
et je lui exprimai par une pantomime soutenue de [lièces 
d'argent» que je désirais uiie représentation immédiate 
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Cl spéciale de ce drame immorlel qu'aucuu poêle n'a 
égalé. 

Lft polichiin^lo hollandais no Toss«^mble pas au type p;éné- 
raieiucut acceplc sous ce nom ; il a des moustaches noires, 
peu ou point de bosses, et un certain air sacripant tout 
particulier. Il roue de coups sa femme, son ami, ses voi- 
sins, les passants, le cliarltoimier, le rémouleur; il résiste 
au diable, au roniinissaire et au bourreau ; en moins de 
rien le rebord de la baraque se jonche d'un tas de morts 
et de blessés. Jusque-là rien que d'ordinaire dans la con- 
duite du polichinelle hollandais; r— mais ici h drame 
prend des proportions effirayantes et une profondeur digne 
de la seconde partie de Faust. Polichinelle le vainqueur se 
promène sur h champ de bataille avec celte hilarité fu- 
rieuse et ces mouvements désordonnés habituels aux héros 
triomphants, lorsque tout à coup apparaît une petite pou- 
pée étincelantede j^aze et de clinquant, qui se met à dan- 
ser la polka, et du bout de son pied soufiletto si dru Poli- 
diinelle qu'il tombe bientôt sans vie sur le corps de ses 
victimes. Polichinelle tué, la polkeuse commence une 
valse d'une rapidité prodigieuse, quitte terre, et s'enlève 
en tourbillonnant dans les cieux. 

Ainsi, grand Polichinelle, toi qui ne craignais ni la 
femme, ni le commissaire de police, ni le bourreau, ni le 
diable, un temps de polka ta vaincu; une mince poupée 
a été plus fone que tous les pouvoirs du ciel et de la 
terre. 

Après la Garde de nuit, il fallait absolument voir la Leçon 
d'anatomie du docteur ïulp, qui se trouve au musée de 
La Haye, line chaleureuse podutde, faite par mon ami 
Chenavard, sans parler de la gravure répandue partout, 
m'avait iu:>piré le piuâ vii désir de conuaitre Toriginal ; 



Oigitized by 



UN TOUH EN BELGIQUE. 9d 

je pris (loue le clienHu du l'or qui mèue à La Havo, eu ion- 
geanl l'espèce de golfe intérieur que l'on appelle la mer 
de Harlem. 

On ue saurait iiuagiiier vieu dcî plus riaul, rieu de plus 
coquet» de plus propre, de mi^x entretenu que toutes ces 
maisonnettes aux toits de tuiles d'un rouge vif qui relui- 
sent au milieu de la verdure de leurs jardiucls, connue 
des pommes d'api sur la mousse. On se dit involontaire* 
ment : ce on «dmerait bien finir sa vie dans une de ces 
charmantes maisons ; » tant il semble ({u'il est impossible 
de n'y eti'e pas heureux : l'on ue pense pas que l'eau mine 
tous ees jolis domaines conquis sur elle à grands renforts 
de pilotis, et que la fièvre s'exhale de ces pâturages si 
verts, si ondoyants, manteau de velours d'un sol de vase 
et d'alluvion. 

La Haye, où j'airivai le même soir, est une ville extrâ- 

moment pittoresque : les arbres, les canaux et les m»» 
sons s'y arrangent à souhait pour le plaisir des aqua» 
rellistes : il y a surtout des ruelles d'eau bordées de jar- 
dins, de fabriques capricieuses d'un effet charmant. Le 
palais qu'on me munira, n'a de. remarquahl»' que sa 
simplicité. Parmi les tableaux, presque tous modernes, 
qu'il renferme', on attira mon attentiim sur des peintures 
faites par un prince noir de quelque île de la Pol} iiésie, 
envoyé en Europe pour faire ses études. Ce prince s'appelle 
Radin Saleh; une téte de militaire trèS'«araetéristiqu& et 
des lions se battant sur le corps d'un buffle terrassé, nous 
ont vraiment étonné pour* la vigueui* de la crânerie de la 
touche. 

ff 

£n face de ce palais» s'élève une espèce de château go- 
thique moderne, devant lequel on a placé la statue eu 
bronze de Guillaume le Taciturne» par M. le comte de 
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Nicwkcrko. — Cotte statue rqueslre pruduil un Itien meil- 
leur effet à La Haye qu'à Paris. — La cour de ce balimont 
néo-moyen âge, est remplie de grue^du Sénégal, de hé- 
rons à aigrettes et autres oiseaux rares. 

Les tableaux se lèvent tard en Hollande, aussi, pour 
attendre Theure de Touverture du Musée, malgré le temps 
qui tournait à la [iluic, allai-je visiter le parc qui en- 
toure la résidence d'été. 

Figurez-vous des arbres énormes, hêtres et frênes pour 
la plupart, dont le pied baigne presque toujours dansTeau, 
et qui étalent leurs masses de fcniillages d'un ^ert vigou- 
reux sur des étangs, des lacs, des rivières dont la surface 
tranquille beree leurs sombres reflets : les lentilles d'eau, 
leseonferves, les nénuphars*, toute la froide famille des ' 
plantes maréca«;enses, rem[»liss('iil les rigoles |>rati(|uées 
le long des chemins ; une fraîche humidité imprègne l'air 
même au temps des plus vives chaleurs, et donne à la vé- 
gétation une activité extraordinaire. A- chaque groupe de 
troncs pittoresquement tortueux, à cbaque échappée bleuâ- 
tre à travers l'opacité du feuillage, à chaque gerbe de 
plantes ployant sous la rosée, je me disais : — Ah! si le 
paysagiste Français, qui a su trouver des sites merveilleux 
dans le parc de Saint-Cloud, était là ! 

La résidence est la plus délicieuse habitation qu'un poëte . 
puisse rêver. Malheureusement, les poètes ne réalisent 
jamais ces rêves-là. Il y a surtout un certain salon tapisse 
de tentures chinoises d'une beauté exquise et fabuleuse : 
ces tentures ont pour sujet les quatre Saisons, représentées 
par les divers travaux d'agriculture qu'elles nécessitent. 
Ce n'est vraiment pas la peine d'aller en Chine avecM. de 
Lagrénée. Ces tapisseries vous en diront autant et plus 
qu'un voyage. Dans une autre pièce, ce sont des oiseau.s. 
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brodés en relief qui se détachent d'un fond de satin Mane. 

Les fées n'auraient pas la main plus légère et plus déli- 
cate ; c'est la nature imitée avec celte folie d'arabesques 
et de perspective dont ia savante Ignorance des Chinois 
possède seule le secret. 

La salle, peinte depuis la voûte qui a plus de quarante 
pieds.de haut, jusqu'au sol, d'allégories en l'honneur de 
la maison de Nassau, par Jordaens, et l'école de Rubens, 
est une rareté unique dans son genre. Ce sont des avalan- 
ches de cheveux blonds , de chair rose et blanche , des 
niisseUements de nudités féminines à révolter l'école éti- 
que d'Overbeck ; quand les peintres flamands de cette 
époque peuvent mollre la main sur des vertus théologales 
et des ligures emblématiques^ ils s'en donnent à cœur joie. 
Ce que deviennent sons leurs brosses sensuelles la pra-. 
dence, la chasteté, la bonne foi, la justice et autres sub- 
stantifs personnifiés à l'usage des princes qui font déconM* 
.leur pdais^ est vraiment quelque dioee de.trés-drèle et de 
très-exorbitant. Heureusement qu'ils possèdent tous les 
ressources de la palette, et que la beauté de leur exécution 
ne laisse pas- le temps de penser à l'esthétique de leur 
csQvre. 

Il y a principalement une entrée triomphale de nous ne 
savons plus quel prince de la dynastie, brossée par Jor- 
imïSf propriâmamf et qui est bien la plus étonnante 
mêlée de femmes nues, de lions 9 de chevaux, qu'on ait 
jamais fait hurler le long d'uno muraille paisible : ce tor- 
rent de diairs satinées, de crinières d'or » .de croupes 
bieuâms, de joues verîneilles ocmime à elles allaient 
prendre feu, produit le plus étrange effet du monde. 
J'admets la fantaisie sans restriction; mais il est difiîcile 
de éemAw là-dedans rien qui ressemUe à un prince de 

6 
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Nassaa ou d'Orange. — II est vrai que la peinture est ad- 
mirable, ce qui ôle toute valeur à ma critique. 

La pluie qui menaçait depuis le matin, se mil à tomber 
d'abord par gouttes, ensuite par seaux, puis par flaques, 
et enfin par cataractes ; des théories de crapauds sante- 
laienl joyeusomcul sur le sable détrempé, et Teau semblait 
saillir du sol pour venir au-devant de la pluie. — Je 
trouvai un refuge temporaire dans un petit café, situé 
au milieu du parc, en attendant qu'on allât me cher- 
cher une voiture. Je regardais reluire sous les gouttes 
ces belles feuilles d'émeraude lavées de la poussière de 
juin par cette salutaire ondée; j'admirais ces fluts blancs 
et polis comme des colonnes, tigrjés cà et là de jolies 
plaques de mousses, avec d'autant plus d'étonnemeut, 
qu'on venait de me dire que ce parc vaste et ombreux 
comme une forêt, était planté -sur un parquet, le sol 
étant si marécageux, si inconstanl, si noyé d'inlillra- 
tions, qu'il avait fallu l'affermir par un pavage de bois, 
recouvert de terre 'v^étale. 

La voiture arriva, et un quart d'heure après j'étais 
devant la Leçon d'anatomie du docteur Tulp. — C'est une 
toile d'un aspect si complètement différent de la Garde 
de Nuit, que d'abord on pourrait la croire d'un autre maî- 
tre. Lorsqu'il l'exécuta, rartiste a\ait vingt-six ans! C'est 
un chef-4'œuvre, et un chef-d'œuvre sage. 

Placé dans l'amphithéâtre de l'école de chirurgie, ce 
tal)loai\y resta jusqu'en 1828, époque où les braves jara- 
bins de ce temps-là résolurent de le vendre à l'encbère, 
au bénéfice d'une caisse de secours quelconque. Le jour 
des enchères était annoncé, et le chef-d'œuvre allait pro- 
bablement être perdu pour la Hollande, lorsque le roi mit 
opposition à la vente» donna 32,000 florins aux chirur* 
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. giens, et fit appeiidre le cadre rayonnant dans la salle 
d'honneur du musée de La Haye. 
* Le docteur Nicolas Tidp, qui semble avoir fait cadeau 
à l'école de la Leçon d'analomie, est entouré de sept per- 
sonnages distingués de ce temps : Jacob Block, Hartmann, 
Àndhaan Salbran» Jacob de Wil, Mattbys Kalkoen, Jacob 
Koelveldy et Franz Leonen, qui écoutent une leçon du 
savant professeur avec une intensité d*atteiuion admira- 
rabie. 

Rien n'est plus simple, et plus saisissant à la fois que 
cette composition, qui n'en est pas une. — Un cadavre 

vu en raccourci, la poitrine éclairée, les jambes baignées 
d'ombre, est étendu sur une table. Le professeur, debout 
prés de lui, soulève avQC une {nnce chirurgicale les mus- 
cles du bras dont il donne sans doute la description. Ce 
corps mort, d'une blancheur exsangue, entouré de ces 
hommes graves, vêtus de noir, à barbe blonde, à figure 
intelligente et douce, malgré leur sinistre occupation, se 
grave dans la mémoire d'une façon indélébile. 

Ici la manière du peintre. est sobre, contenue, précise; 
point d'empâtements, point de rehauts, point de touche 
visible. Tout est moelleux, fondu, poli ; les tons gris et 
argentés abondent. — Vous ne retrouvez pas dans ce ta- 
bleau la chaude vapeur d'ombre qui dore et enfume les 
autres productions du maître; mais quelle sûreté déjà, 
quelle science profonde, quelle force dans cette modéra- 
tion 1 

La Leçon d'anatomie du docteur Tulp me paraît un 

des chefs^l'œuvre dont l'étude doit être le plus profitable 
aux jeunes peintres coloristes. — Admirable magie de 
l'art, ce sujet hideux, qui dans la réalité ferait détourner 
la tue à tout autre qu'un médecin, vous retient et vous 
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captive des heures entières, et pourtant rien n^est esquivé, 
rien n'est dissimulé ; ou ue saurait pousser plus loin la 
franchise de Tborreur. 

N'oublions pas une petite Suzanne au bain» esquisse ou 
répétition en petit, avec quelque changement, de cette ma- 
gniiique Suzanne de grandeur ualurelle, exposée quelques 
instants chez Sus^» et acquise par M. Paul Périer. 

Le grand tableau de Paul Potter, représentant un tau- 
reau, et qui a une réputation colossale, ne m'a pas fait 
toute rimpression désirable ; j'ai vu en Espagne de si 
beaux et de si fiers taureaux, que cette lourde bâte 
cotonneuse ne pouvait que médiocrement me ravir. 

Ln Kden (h; BreugUel de Paradis, avec un Adam et Eve 
de Rubens; les portraits des deux femmes de ce grand 
printré sont des morceaux qu'on ne peut s'empêcher de 
regarder, même lorsque l'on a pris comme nous la résolu- 
tion de n'étudier qu'un seul tableau d'un maître choisi. 

Au rezHldHîhaussée du musée de peinture. Ton a réuni 
la plus immense collection de chinoiseries, d'armes sau- 
vages et autres singularités. On y trouve de tout, môme 
des sirènes et des faunes authentiques. 

De La Haye j(3 me rendis à Rotterdam en passant par 
Delft, Schiédam, pour prendre le paquebot qui devait me 
conduire en Angleterre, en descendant la Meuse et en re- 
montant la Tamise : cela faisait une petite traversée de 
trente heures ; mais nous avions vu la Garde de nuit et la 
Leçon d'Anatomie du docteur Tulp, et dans ce monde tout 
se paie ; c'est Napoléon qui Ta dit. 
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IX. 



l'avais passé la nuit au bal masqué» et rien n'est triste 
comme im lendemain de bal ; je pris une détermination 
violente, et je résolus de traiter mon ennui à la manière 

homœopathique. Quelques heures après, ayant eu à peine 
le temps de me débarrasser de mes caftans, de mes poi- 
gnards et de tout mon attirail turê» j'étais en route pour 
Londres, la ville natale du spleen. 

La periide Albion vint aurdevant de moi dans la dili- 
gence» sous la forme de quatre Anglais» entourés» bastion- 
nés de toutes sortes d'ustensiles confortables» et ne sa- 
chant pas un mot de français : mon voyage commençait 
tout de suite. A Boulogne» qui est une ville complètement 
anglaisée, je fus réduit à une pantomime touchante pour 
exprimer que j'avais faim ôt sommeil, et que je voulais un 
souper et un lit; enfin Ton alla cbercber un drogman qui 
traduisit mes demandes» et je parvins à manger et à dor- 

6. 
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mir. Ou n entend à Boulogne que l'anglais ; je ne sais pas 
si le français, par compensation, est Tidiome dont se ser- 
vent les habitants de Douvres, mais je n'en crois rien. — 
C'est une remarque que j'ai déjà faite sur plusieurs de nos 
frontières» que cet envahissement des coutumes et du lan- 
gage des pays voisins. L'espèce de demi-teinte qui sépare 
les peuples, sur la carte et dans la réalité, est fondue plu- 
tôt du côté dû la Franco que du royaume limitrophe. 
Ainsi, tout le littoral «^i. n^iarde la Manche est anglais ; 
l'Alsace est allemande par les bords, la Flandre est belge, 
la Provence italienne, la Gascogne espagnole. Quelqu'un 
qui ne sait que le parisien pur est souvent embarrassé 
dans ces provinces. Passez la frontière, vous ne trouverez 
pas une seule nuance fraiicaistî. 

A six heures du matin, j'étais sur le pont.dn bateau à 
vapeur le Harleqtm. — Cette orthographe t'aurait réjoui 
le cœur, mon cher Fritz, et me fit penser à toi. Ne comp- 
tez pas sur une description do lempôte, dans laquelle vous 
venez appanutre Neptune en harbe verle, aiguillonnant les 
eoursiersde la mer ; il faisait, comme dit le père Malebran- 
che dans les deux seuls ve¥i^«qU'il ait jamais pu tourner, 

... n faisait le plus beau temps du monde 

Pour aller à vapeur sur la terre et sur l'onde. 

(Excusez cette légère variante autorisée par les progrès de 
la civilisation). — La Manche, que l'on prétend si capri- 
cieuse et si mauvaise, me fut aussi clémente qu'autrefois 
la Méditerranée, mais la Méditerranée n'est,, à vrai dire, 
qu'un ciel renversé tout aussi bleu et tout aussi limpide 
que l'autre. Le mal de.mer me respecta, et les poissons 
ne purent pas apprendre à mes dépens si la cuisine de 
Boulogne était honne. 
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Au Ijout de iÏQUX ou trois heures, une ligne blanche 
sortit de ia mer comme un nuage ; c'était la côte d'Angle- 
terre, qui doit à la couleur de ses rivages son nom d'Al- 
Jjiou, sur lequel les vaudevillistes on l fait tant de couplets. 
Regardez cette immense falaise à pic, taillée comme un 
mur de fortificaticm , qui s'élôve sur la gaucbe, c'est le 
rocher de Shakespeare; ces deux petites taches noires, ce 
sont les gueules du viaduc d'un chemin de fer en construc- 
tion; au fond de la baie, voilà Douvres et sa tour, que 
Ton prétend être aperçue de Boulogne quand il pe fait 
pas de brouillard, — mais il fait toujours du brouillard. 
Le temps était trèa-beau, sans ùn seul nuage, et eep^- 
dant un épais diadème de vapeurs couronnait le front de 
la vieillt3 Angleterre; la campagne qu'on entrevo}ait, 
quoique dénudée par Thiver, avait un aspect net, propre, 
soigné, peigné au râteau; les falaises de craie, droites 
comme des murs, au bas desquelles la mer creuse des ca- 
vernes à souhait pour les contrebandiers, ajoutaient encore 
à la régularité de la perspective. De loin en loin se mon- 
traient des ehftteaux et de& cottages d'architectures bi- 
zarres, avec de grosses tours, des murs crénelés, cou- 
verts de lierre, éhrécliés^à et là, et, de cette distance', 
jouant à s'y méprendre i/L forteresse gothique en ruine. 
Toutes ces citadelles, tous ces donjons à pont-levis, à ma» 
chicoulis, à qui ne man(iucnt nienie pas les canons et les 
Gouleuvrines de bois bronxé, donnent a la côte un air hé- 
rissé et rébarbatif, assez pittoresque, et n'en sont pas 
moins garnis à l'iiuérieur de toutes los roclierciics du luxe. 
On me fit remarquer au milieu d'un grand parc une mai- 
son blanche à aiguilles gothiques, mais de construction 
moderne, qui appartient à un juif eolossalement riche , 
' Mosé Moutehure, qui accompagna dernièrement monsieur 
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Crémieux en Orient pour l'afiaire des juifs de Damas. A 

partir de là, la côte décrit une courbe jusqu'à Ramsgate ; 
dans celle courbe se trouve Deal, où les Romains abor- 
àèrenif à ce qu'on dit, pour la première fois» lors de 
leur descente en Angleterre. Je. ne. vois à cela aucun ob- 
stacle. L'on aperçoit ensuite le château de Walmer, rési- 
dence du lord-gardien des cinq ports; le duc de Welling- 
ton est aujourd'hui chargé de cette dignité ; puis Sandwich^ 
et un peu plus loing Ramsgate, ville de plaisance de Lon- 
dres, dont les rues tirées au cordeau et les hautes maisons 
de briquessemblent s'avancer jusque dans Teau. Tout cela 
est charmant; mais le vrai coup d'œil, le beau spectacle à 
n'en pas vouloir d'autre, ce n'est pas la terre, c'est la 
mer. 

Dans la rade de Docoqs, devant Deal, plus de deux cents 
vaisseaux de toute forme et de toute grandeur attendent 

le vent favorable pour passer le détroit. Les uns vont, les 
autres viennent : c'est un mouvement perpétuel. De quel- 
que côté qu'on se tourne, on voit fumer au bord du ciel 
la cheminée des bateaux à vapeur, se découper en noir ou 
en clair l'élégante silhouette des navires. Tout vous indi- 
que l'approche de la Babylone des mers. Vers la France, 
la solitude est complète ; pas une barque, pas un bateau à 
vapeur. Plus on avance, plus la cohue augmente. L'hori- 
zon est encombré ; les voiles s'arrondissent en dôme, les 
mâts s^allongent en aiguilles, les agrès s'entrelacent : on 
dirait une immense ville gothique en dérive, une Venise 
ayant chassé sur ses ancres et venant à votie rencontre. 
Les bateaux-phares, le jour avec leur peinture écarlate, la 
nuit av^ leur lumière rouge, indiquent la route i ces 
troupeaux de navires dont les voiles sont les toisons. Ceux- 
ci arrivent des Indes,- montés par leur équipage de Las- 
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cars, et répandent un pénf^lranl parfum oriental ; ceux-là 
de la mer du Nord, et n ont pas encore eu le temj)â de iour 
dre leurs glaçons. Vmei la Chiae et rAmériciueyqui appor* 
tant leur thé et leur sucre; mais, dans cette foule, vous 
reconnaîtrez toujours les navires anglais : leurs voiles sont 
noires comme celle du vaisseau de Thésée parlant pour 
l'ile de Crôfe, sombre livrée de deuil dont les affuble le 
triste climat de Londres. 

La ïami:>e, ou plutôt le bras de mer dans lequel ses eaux 
se dégorgent, est d'une telle largeur, et ses rives sont si 
basses, que, placé au milieu du fleuve, on ne les aperçoit 
pas; ce n'est qu'au bout de plusieurs milles qu'on les <lé- 
couvre, minces, plates, linéaments noirs entre le ciel gris 
et Teau jaune. Plus le fleuve se resserre, plus la foule des 
vaisseaux devient compacte : les palettes des bateaux à va- 
peur qui remontent et descendent fouettent l'eau sans pitié 
et sans relâche ; les fumées qui sortent de leurs colonnes 
de tôle entre-croisent leurs noirs panaches et vont former 
au ciel, qui s'en passerait bien, de nou\eaux bancs de 
nuage ; le soleil, s'il y avait un soleil à Londres, en serait 
obscurci» On entend . de tous côtés râler et siffler les pou- 
mons des machines, dont les narines de fer bissent jaillir 
des fusées de vapeur bouillante. 

iiien n'est plus pénible à entendre que cette respiration 
asthmatique et stridente, que ces gémissements de la ma* 

tiére aux abois et poussée à bout, qui semble se plaindre 
et demander grâce comme un esclave épuisé qu'un maître 
inhumain surcharge de travail. 

Je sais que les industriels se moqueront de moi , mais ' 
je ne suis pas loin de partager Tavis de l'empereur de la 
Chine, qui proscrit les bateaux ù vapeur comme .une in- 
vention obs^ne, immorale et barbare : je trouve qu'il est 
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impie de tourmenter ainsi la matière du bon Dieu, et je 

penso que la mère ii;iliirc se vengera un jour des mauvais 
traitements que lui font subir ses enfants trop avides. 

Outre les UeanirboatSf les vaisseaux à voiles, bricks, 
goélettes, frégates, depuis le massif Irois-mâls jusqu'au 
simple bateau de pécbeur, jusqu a la pirogue, où deux 
personnes peuvent à peine se tenir assises, se succèdent 
sans relâche et sans intervalle ; c'est une interminable 
procession navale, où toutes les tintions du monde ont 
leurs représentants. — Tout cela va, vient, descend, 
remonte, se croise, s'évite avec une cpnfusion pleine d'oi^ 
dre, et forme le plus prodigieux spectacle qu'il soit donné 
à un œil humain de contempler, surtout lorsqu'on a le 
bonheur rare de le voir, comme moi. Vivifié et doré par 
un rayon de soleil. 

Sur les bords du fleuve, déjà plus rapprochés, je com- 
mençais à distinguer des arbres, des maisons accroupies 
sur la rive, un pied dans l'eau él la main étendue pour 
* saisir les matchandises au passage. ; des chantiers de con- 
struction avec leurs immenses hangars et leurs carcasses de 
navires ébauchés, pareils à des squelettes de cachalots, je 
dessinaient bizarrement dans le ciel. Unie forêt de chemi- 
nées colossales, en forme de tours, de colonnes, de pylô- 
nes, d'obélisques, donnait à l'horizon un air égyptien, un 
vague profil de Thèbes, de Babylone, de ville antédilu- 
vienne, de capitale des énormités et des rébellions de l'or- 
gueil, tout à fait extraordinaires. — L'industrie, à cette 
échelle gigantesque, atteint presque la poésie, poésie où 
la nature n'est pour rien, et qui résulte de l'immense 
développement de la xolonlé humaine. 

Lors(|u'on a dépassé Graveseud, limite inférieure du 
port de Londres, les magasins, les usines, les chantiers se 
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resserrent, se rapprochent , s'entassent avec une irrégula- 
rité toute pittoresque ; à gauche s'arrondissent les deux 

coupoles de l'hôpital ro\al de la marine, Greeinvich, dont 
la colonnade entr'ouverte laisse apercevoir un fond de 
parc à grands arbres d'un effet charmant; assis sur les 
bancs des péristyles , les invalides voient partir et rentrer 
les vaisseaux, sujets de leurs souvenirs et de leurs conver- 
sations, et l'acre odeur de la mer vient encore réjouir • 
leurs narines. Sir Christople Wren est l'architecte de ce 
bel édifice. Des bateaux à vapeur-omiiil)Us parlent à cha- 
que quart d'heure de Greenwich pour Londres et récipro- 
quement. — Greenwich se trouve en face de llle ou; pour 
mieux dire, de la presqu'île des Chiens, où la Tamise re- 
vient sur elle-même et fait uu détour dont on a profilé 
habilement. C'est là que sont creusés les docks de la compa- 
gnie des Indes Occidentales. Les docks des Indes Orientales, 
beaucoup moins considérables et moins fréquentés, se 
trouvent sur la droite, uu peu avant et dans le iund de la 
courbure que décrit le fleuve. 

Les docks des Indes Occidentales sont ([u< Ljue chose 
d'énorme, de giganles(jue, de fabuleux, (jui dépasse la pro- 
portion humaine. C'est une œuvre de cyclopcs et de titans. 
Au-dessus des maisons, des magasins, des rampes, des esca- 
liers, et de toutes les constructions hybrides qui obstruent 
les abords du fleuve, vous découvrez une prodigieuse allée 
de mâts de vaisseaux qui se prolonge à rinûni, un inextri- 
cable fouillis d'agrès, d'esparres, de cordages, à faire honte, 
pour la densité de l'enlacement, aux lianes les plus che- 
velues d'une forêt vierge d'Amérique ; c'est là que l'on 
construit, que l'on radoube, que Ton remise cette innom« 
brable armée de navires ([ui vont chercher les richesses 
du monde, pour les verser ensuite dans ce gouiïre sans 
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fond de misère et de lu\e que l'on nomme Londres. JU^s « 
docks de la compagnie de Indes Occidentales peuvent con- 
tenir trois cents vaisseaux. Un canal , tracé parallèlement 
aux docks, qui coupe la presqu'île d<s Chiens, et qu'on ^ 
appelle le canal de la Cité, raccourcit de trois ou quatre 
mines le chemin que Ton est obli^ de fpdre pour doubler 
la pointe. 

Les docks du Commerce, sur la rive opposée, les docks 
de Londres, ceux de Sainte-Catherine, avant d'arriver i 
la Tour, ne sont pas moins surprenants. An bassin in 
Commerce se trouvent les plus énormes caves qui existent 
au monde : c'est là que sont entreposés les vins d'Esps^e 
et de Portugal. Tout cela sans conipter les bassins et les 
docks particuliers. A chaque instant, au milieu d'un 
groupe de maisons, vous voyez se prélasser un vaisseau. 
Les vergues éborgnent les croisées, tes antmines pénètrent 
dans les chambres, et les gnibres semblent battre en brè- 
che les portes des magasins, comme des béliers antiques. 
Les maisons et les vaisseaux vivent dans l'intimité la plus 
touchante et la plus cordiale \ à l'heure de la marée, les 
cours deviennent des bassins et reçoivent des barques. 
Des escaliers, des rampes, des cales (h pierre, de granit, 
de briques, montent et ^scendent de la rivi^ aux mai- 
sons. Londres a les bras plongés jusqu'aux coudes dans son 
fleuve ; un quai régulier gênerait la familiarité du fleuve et 
de la ville. Le pittoresque y gagne, car rien n'est plus hor- 
rible à voir que ces étemelles lignes droites pr<dongées en 
dépit de tout, dont s esl^engouée si bêlement la civilisation 
moderne. 

L'Angleterre n'est qu'un dami^ ; Lcmdres n^est qu'un 
port. La mer m la patrie naturelle des Anglais ; ils s'y 
plaisent teUemeui, que bien des grands seigneurs passent 
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leur vie à faire les voyages les plus périlleux dans de pe- 
tits bâtiments (k|uipés et gouvernés par eux. — Le club 
des yachts n a pas d'autre but que d'encourager et de 
favoriser ce peachant. — La terre leur déplaît tellement , 
qu'ils ont un hôpital installé au milieu de la Tamise 9 
dans un gros vaisseau rasé, qui sert aux marins qui se 
trouvent malades dans le port de Londres. L'avis de ïom 
Goffin*, dans le roman du Pilote^ de Cooper, à savoir que 
Ja icrro n'est bonne que pour se ravitailler et prendre de 
Teau Iraiche» ne doit pas paraître une exagéi^ation en An- 
gleterre. 

La façade de toutes ces maisqns est tournée vers le 

fleuve, car la Tamise est la grande rue de Londres, la 
veine artérielle d'où partent les rameaux qui vont porter 
la vie et la circulation dans le corps de ïa ville. Aussi 
quel luxe d'écriteaux et d'enseignes ! Des lettres de toutes 
couleurs et de toutes dimensions chamarrent les édifices 
de haut en has : les -majuscules ont souvent la hauteur 
d'un étage. Il s'agit d'aller chercher la vue d'un côté à 
l'autre d'une nappe d'eau qui est sept ou huit fois large 
comme la Seine. Votre œil s'arrête ^ur Tacrptére d'une 
maison bizarrement découpée à jour; vous cherchez à 
quel ordre d'architecture appartient ce genre d'ornement. 
£u vous approchant, vous découvrez que ce sont des iet- . 
très de cuivre doré, indiquant un magasin quelconque» et 
qui servent à la fois d'enseigne et de balustrade. En fait 
de charlatanisme d'affiche, les Anglais sont sans rivaux, 
et nous engageons nos industriels à faire un petit tour 
à Londres pour se convaincre qu'ils ne sont que dës 
enfants auprès de cela. Ces maisons ainsi bariolées, pla- 
cardées, zébrées d'inscriptions et de pancartes, vues du 
. milieu de la Tamise» présente l'aspect le plus bizarre. 

7 
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Je Be fus pas peu surpris d'apercevoir intacte^ du moins 
à l'extérieur, la Tour je croyais, d'après les descrip- 
tions (les jouriiaiiv, brûlée et réduite en cendre. La Tour 
n'a lieu perdu de sou antique pliysiouornie ; elle est 
encore là/ avec ses hautes murailles, son attitude sinistre 
et son arcade basse (la porte des Traîtres), sous laquelle 
un bateau noir, plus sinistre que la barque des ondes, 
apportait les coupables et venait reprendre les condamnés 
à mort. La Tour n'est pas, comme son nom semblerait 
rindiquer, un donjon, nu beffroi solitaire ; c'est une bas- 
tille eu règle, un pâté de tours reliées entre elles par des 
murailles, une forteresse entourée de fossés , alimentée 
par la Tamise, avec des canons, des ponts-levis ; une for- 
teresse du moyen âge , aussi sérieuse pour le moins que 
notre Yincennes, où se trouvent une chapelle, une messa^ 
gerie, un> trésor, un arsenal, et mille autres curiosités. ~ 
Si je tenais à allonger cette lettre outre mesure, mon 
cher Fritz, je pourrais te donner là-dessus une infinité 
de détails que tu sais mieux que moi, et que tout le inonde 
peut apprendre en ouvrant le premier livre venu. 

Je pourrais m'attendrir sur le triste sort des enfants 
d'Edouard, de Jane Grey, de Marie Stuart, et surtout de 
la pauvre Anne de Bolejrn, que j'ai toujours beaucoup ai- 
mée à cause du joli réseau de veines bleues qui s'entrela- 
cent sous la blonde transparence de ses tempes, dans le 
délicieux portrait caressé avec tant de patience et d'amour 
par le précieux Hans Holbein. H m'eût été facile de dé- 
ployer une science que je n'ai point, et de remplir une page 
ou deux de noms propres et de dates, mais je laisse cette 
besogne à de plus éruditset de plus patients que moi. 

Nous approchions du terme du voyage; encore ([uelques 
tours de roue» et le bateau à vapeur allait toucher à la cale 
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du Cuslom-House (la doujiiMi),où les iiinllos des \ovagcui-s 
ne devaient être visitées que le lendemain, car le diinanche 
est célébré à Londres aussi scrupuleusement que le sabbat 
des Juifs h Jérusalem. 

Jamais je n'oublierai le maj^milique spectacle qui s\)(Trit 
i mes yeux : les arches gigantesques du pont de Londres 
traversaient la rivière de leurs cinci enjambées colossales, 
et se détacliaient en sombre sur un fond de soleil coucbant. 
Le disque de l'astre , enllammé comme un bouclier rougi 
dans la fournaise, descendait précisément derrière l'arche 
du milieu, qui traçait sur son orbe un segment noir d'une 
hardiesse et d'une vigueur incomparables. 

Une longue traînée de feu scintillait en tremblant sur le 
clapotis des vagues; des fumées et des brumes violettes 
baignaient l'espace jusqu'au pont de Soutliwark, dont on 
apercevait les ardies vaguement ébauchées. X droite, un 
peu .dans Téloignement, on voyait briller les flammes de 
bronze doré qui surmontent la colonne gigantes^[ue élevée 
en mémoire de l'incendie de 1666 ; à gaucbe jaillissait au- 
dessus des toits le clocher de Saint-Olave; des cheminées 
monumentales, qu'on pourrait prendre pour des colonnes 
votives si les chaj)iteau\ ioniens ou doriens étaient dans 
l'usage de vomir la fumée, brisaient heureusement les 
lignes de Tborizon, et par leurs tons vigoureux faisaient * 
encore ressortir les tons orange et citron-clair du ciel. 

£n se retournant, i on avait derrière soi une vraie ville 
navale, avec des quartiers et des rues de vaisseaux, car 
c'est à ce pont, le premier de Londres, que s'arrêtent les 
navires : jus([ue-là les deux rives de la vilbi ne communi- 
quent que par des bateaux. Le tunnel, qui se trouve entre 
Rotherhithe et Wapping, remédiera à cet inconvénient 
lorsqu'il sera achevé, c'est-à-dire dans deux ou trois mois. 



Digitized by Google 



112 CAPRlCtS El ZIGZAGS. 

La difficulté eonsistait à pouvoir combiner des rampes de 

façon à faire descendre les voilures juscju'à cette profoii- 
d<'ur. Elle a été vaincue au moyen de chemins circulaires 
dont rinclinaison n'est que de quatre pieds sur cent : ife 
pouvant faire un pont sous lequel les vaisseaux passeraien t , 
on a pris le parti de faire passer le pont sous les vaisseaux 
et sous la rivière. Cette idée audacieuse est sortie delà téte 
d'un Français» M. Brunei. Les deux galeries qui forment le 
tunnel sont entièrement rondes, cette forme étant celle qui 
présente le plus de résistance. La portion inférieure du 
cercle a été comblée pour établir un plan horizontal sur 
lequel pussent rouler les voitures. Les parois des murs laté- 
raux sont concaves. Celui du milieu est percé (h petites 
arcades qui permettent au piéton d'aller d'une galerie dans 

'autre. La longueur du tunnel est de treize cents pieds. 

Le lit du lleuve au-dessus de la vuùlc a quinze pieds 
d épaisseur. 
L'on débarqua. 

Ne sachant pas un mot d'anglais, je ne laissais pas d'être 
inquiet sur la manière dont j'allais m'y prendre pour trou- 
ver la personne a laquelle j'étais adressé. J'avais écrit fort 
correctement sur une carte le nom de la rue et le numéro 
de la maison ; je montrai le tout à un cocher qui heureu- 
sement savait lire, et partit pour l'endroit indiqué avec la 
rapidité de l'éclair. Les plaisanteries, fort bonnes à Paris, 
sur la lenteur des chevaux de fiacre et de cabriolet, seraient 
fort mauvaises à Londres, où les voitures de place vont 
aussi vite qu'ici les équipages les mieux attelés. La voiture 
dans laquelle j'étais assis, et qui répond à peu prés à nos 
citadines, avait la forme la plus à la mode maintenant à 
Paris : des roues très-basses, une portière droite et carrée 
comme un battant d'armoire, toute la physionomie d'une 
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chaise à porteurs montée sur roulettes. Ce genre de voitu- 
res, qui est le suprême de Féléganee chez nous, n'est af- 
fecté à Londres qu'aux voitures de place. L'intérieur en 
est garni tout simplement de toile cirée. Le cocher donne 
un sol au pauvre diable qui ouvre la portière , ce qui n'a 
pas lieu en France, où c'est le voyageur qui payo le valet 
de place.' La coursi^ se calcule sur le pied d'un schelling 
par mille» et se rétribue selon la longueur. Pour en finir 
avec les voitures de place, ce que j'ai vu de plus singulier 
ce sont des cabriolets très-bas, oâ le conducteur n'est pas 
placé à côté de vous, comme dans nos cabriolets de régie, 
ni par devant, comme dans nos cabriolets à quatre roues, 
^ais bien par derrière, à l'endroit ou son assis ordinaire- 
ment les domestiques : les guides passent sur la capote, et 
le cocher conduit par-dessus votre téte. Ces petits détails 
paraîtront sans doute fort mesquins aux amateurs de dis- 
sertations esthétiques, aux admirateurs jurés de monu- 
ments, aux commissaires-priseurs d'antiquités ; mais c'est 
tout cela qui constitue la différence d'un peuple i un 
autre, qui fait qu'on est à Londres et non pas à Paris. 

Pendant que la voiture parcourait avec vélocité \os mes 
qui séparent la douane de Uigh Uolborn, je regardais par 
la vitre, et j'étais dans un profond étpnnement de la soli- 
tude et du silence profond qui régnaient dans les quartiers 
où je passais. — On eût dit une ville morte, une de ces cités 
peuplées d'habitants pétrifiés dont parlent les contes orieur 
taux. Toutes les boutiques étaient fermées, aucun visage 
humain ne paraissait aux carreaux des fenêtres. A peine 
quelque rare passant qui filait comme une ombre en lon- 
geant les murs. Cet aspect morne et désert contractait si 
fort avec l'idée d'animation et de bruit que je m'étais faite 
de Londres, que je ne revenais pas de ma surprise ; enfin je 
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me*80iivins que c^élait dimanche,— et Ton m'avait vanté 

les dimanches de Londres comme l'idéal de l'ennui. -^Ce 
jour-lày qui est chez uous, du moins pour le peuple, un 
jour de joie, de promenade» de toilette, de festins et de 
danse, de l'autre côté de la Manche se passe dans une tris- 
tesse inconcevable. Les tavernes ferment la veille à minuit, 
les théâtres ne jouent pas, les boutiques sont closes hermé- 
tiquement, et, pour qui n'aurait pas fait ses provisions la 
veille, il serait très-difficile de trouver à nian^^er; la vie 
semble être suspendue. Les rouages de Londres cessent de 
fonctionner» comme ceux d'une pendule lorsqu'on met le 
doigt sur le balancier. De peur de profaner la solennité 
dominicale, Londres n'ose plus faire un mouvemeut, c'est 
tout au plus s'il se permet de respirer. Ce jour-lèt après 
avoir entendu le prêche du pasteur de la secte à laquelle il 
appartient, tout bon Anglais se clii<iuomnrê dans sa maison 
pour méditer la Bible, offrir son emiui à Dieu, et jouir 
devant un grand feu de charbon de terre du bonheur d'être 
chez lui et de n'être ni Français ni papiste, source de vo- 
luptés inépuisables. A minuit, le charme est rompu ; la 
circulation, figée un instant, reprend son niveau, les mai- « 
sons sé rouvrent, la vie revient à ce grand corps tombé en 
léthargie, le Lazare dominical ressuscite à la voix de cuivre 
du lundi et se remet en marche. 

Le lendemain, d'assez bonne heure, je me lançai à tra- 
vers la ville, tout seul, comme c'est ma coutume en pays 
étranger, ne haïssant rien comme d avoir un guide qui me 
fait voir tout ce dont Je ne me soucie pas et me fait passer 
à côté de ce qui m'intéresse. — Nous professons tous les 
deux, mon cher Fritz, les mêmes théories sur les voyages; 
nous évitons les monuments avec soin, et en général tout 
ce qu'on appelle les beatUés d'une ville. Les monuments 
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sont ordinairement composés de colonnes, de frontons, 
d'attiques et autres architectures que les gravures et les 
dessins représentent avec beaucoup de fidélité. Je puis dire 
que je connais tous les monuments de l'Europe comme «i 
■je les avais vus, et même beaucoup mieux. Je sais par 
cœur les églises et les palais de Venise, où je n'ai jamais 
mis les pied^» et mADue j'ai écrit une description de cette 
dernière ville tellement exacte , qu'on ne veut pas croire 
que Je n'y suis pas allé. Les beautés d'une ville consistent 
dans des rues ou des places trop larges bordées de maisons 
neuves et régulières : c'est toujours ce que Ton m'a fait voir . 
en pareille occasion. 

Ce qui me frappa d'abord, c'est l'immense largeur des 
rues côtoyées de trottoirs où vingt personnes peuvent mar- 
cher de front. Le peu d'élévation des maisons rend encore 
cette largeur plus sensible. La rue de la Paix de Paris ne 
serait là-bas qu'une rue assez étroite ; le pavé de bois, dont 
on a fait chez nous un essai de ((uelques toises, est généra- 
lement adopté à^Londres, où il résiste parfaitement à une 
circulation de voitures trois fois plus nombreuse et plus 
active que celle de Paris. Les roues tournent sur ce par- 
quet de sapin, muettes et sourdes, comme sur un tapis, 
et épargnent aux habitants des rues fréquenlét^ le, tapage 
- assourdissant que font les voitures sur des pavés de grés. 
Mais il est vrai de dire qu'à Londres le développement des 
trottoirs permet aux piétons d'abandonner la chaussée aux 
chevaux et aux vébicuieSy ce qui prévient les accidents 
nombreux que ne manquerait pas de causer l'absence de 
bruit. Les rues qui ne sont pas parquetées en bois sont 
macadamisées. 

Me voilà donc prenant au hasard les rues qui se pré- 
sentaient devant moi» et marchant d'un pas délibéré 
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comme un homme sûr de sou clieniiu. Les boutiques 
s'ouvraient à peine» Paris se lève plus tôt que Londr^ : 
ce n*est que vers les dix heures que Londres commence 

à s'éveiller : il est vrai qu'on s'y couchë beaucoup plus 
tard. 

Las servantes en chapeau, car le chapeau ne quitte ja- 
mais la tête des femmes , lavaient et frottaient les marches 

des escaliers. 

Puisque les habitants ne sont pas encore levés, occu- 
pons-nous des habitations ; décrivons le nid avant Totseau. 

— Les maisons anglaises n'ont pas de portes eochères ; 
presque toutes sont privées do cour : uu fossé recouvert 
de barreaux ou garni de grilles les sépare du trottoir. 
C'est au fond de cette tranchée que sont placées les cuisi- 
nes, l'office et les dépendances. Le charbon de terre , le 
pain, la viande, que l'on porte sur des espèces de planches 
creusées, enfin toutes les provisions de bouche se descen- 
dent [par là sans causer aucun dérangement au maître ; 
les écuries sont habituellement placées dans d'autres bâti- 
ments, quelquefois assez éloignés; la brique est la hase 
ordinaire des constructions. Les briques anglaises sont 
assez souvent d'une couleur d'ocre d'un ton jaunâtre et 
faux qui m vaut pas à mon avis les tons rouges et chauds 
des nôtres. Les maisons construites avec des briques de 
cette couleur ont une physionomie malade et malsaine 
désagréable à l'œil. Les étages ne dépassent guère le nom- 
bre de trois, et ne comportent que deux ou trois fenêtres 
de front, car une maison n'est ordinairement habitée que 
par une seule famille. Les fenêtres affectent cette forme 
connue chez nous sous le nom de châssis à guillotine. Un 
perron de pierres blanches, jeté comme un pont-levis sur 
le fossé où se trouvent les offices, relie la uiaison à la rue. 
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et la porte, peinte en cliône, est souvent ornée d'un écus- 
son de cuivre où sont écrits les noms et qualités des pro- 
priélaires; tels sont les traits caractéristiques d'une vraie 
maison anglaise. 

Une chose qui donne à Londres un aspect tout particu- 
lier, outre la largeur de ses rues et de ses trottoirs, et le 
peu de hauteur des maisons, c*est la couleur noire uni- 
forme qui revêt tous les objets. — Rien n'est plus triste 
et plus lugubre ; ce noir n'a rien des teintes rembrunies 
et vigoureuse^ que le temps donne aux vieux édifices dans 
les contrées moins septentrionales : c'est une poussière 
impalpable et subtile qui s'attache à tout, qui pénètre par- 
tout et dont on ne peut se défendre. On dirait que tous 
les monuments sont saupoudrés de mine de plomb. L'im- 
mense quantité de charbon de terre que l'on consomme à 
Londres pour le chauffage des usines et des maisons est 
une des principales causes de ce deuil général des édifices, 
dont les plus anciens ont littéralement l'air d'avoir été 
peints avec du cirage. Cet elFet est particulièrement sensi- 
ble sur les statues. Celles du duc de Bedford, du duc 
d'York au bout de sa colonne, de George m sur son che- 
val, ressemblent à des nègres ou à des ramoneurs , telle- 
ment elles sont encrassées et défigurées par cette funèbre 
poussière de charbon quintessencié qui tombe du ciel de 
Londres. — La prison de Newgate , avec ses bossages et 
ses pierres vermiculées, la vieille église de Saint-Sauveur, 
et quelques chapelles gothiques dont les noms ne me re- 
viennent pas, semblent avoir été bâties en granit noir 
plutôt qu'assombries par les années. — Je n'ai vu nulle 
part cette teinte opaque et morne qui prête aux édifices, 
deini-voilés par la brume, l'apparence de grands catafal- 
ques> et suffirait pour e\[)liquer le spleen traditionnel des 

7. 
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Anglais. En regardant ces murailles loinles par la suie du 
charbon, je songeais à l'Alcazar et à la catliédrale de To- 
lède, que le soleil a revêtus d'une robe de pourpre et de 

safran. 

Le ilôme de Sainl-Panl, lourde contrefaçon de Saint- 
Pierre de Rome, édifice de la familJe du Panthéon et de 
l'Eseurialy avec sa coupole bossue et ses deux clochetons 
carrés, souffre cruellement de rinilucnce ih ralmosplièrc 
de Londres. Malgré les efforts que Ton fait pour le tenir 
blanc, il est toujours noir, au moins par un côté; on a 
Leau l'empâter de peinture, l'imperceptible poussière de 
charbon que tamise le brouillard va plus vite que la brosse 
du badigeonneur. Saint-Paul est un exemple de plus pour 
prouver que la forme de la coupole appartient à l'Orient 
et que le ciel du Nord demande à être déchiqueté [)ar les 
aiguilles et les angles aigus de rarchitecture gothique. 

Le ciel de Londres, même lorsqu'il est d^agé de nua- 
ges, est d'un bleu laiteux oiî le blanchâtre domine, son 
azur est plus paie sensiblement que celui du ciel de France; 
les matins et les soirs y sont toujours baignés de brumes, 
noyés de vapeurs. Londres fume au soleil comme un 'che- 
val en sueur ou comme une chaudière en èhullition, ce 
qui produit dans les espaces libres de ces admirables 
effets de lumière si bien rendus par les aquarellistes et les 
graveurs anglais. Souvent, par le plus beau temps, il est 
difficile d'apercevoir nettement le pont de Southwark du 
port de Londres, qui, cependant sont assez rapprochés Tun 
de l'autre. Cette fumée, r('>pandue partout, estompe les 
angles trop durs, voile les pau\ nnés des çoiisiruelions, 
agrandit la perspective, donne du njiyslèreet du vague aux 
objets les plus positifs. Avec elle, une cheminée d'usine 
devient aisément un obélisque, un magasin de pauvre ar- 
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chitecture prend des airs de terrasse babylonienne» une 
maussade rangée de colonnes se change en portiques de 
^ Palmyre. La sécheresse symétrique de la civilisation et la 
vulgarité des formes qu'elle eni[)loi(' s'adoucissenl ou dis- 
paraissent, grucc à ee voile bienfaisant. 

Les marchands d& vin, si communs à Paris, sont rom- 
placés à Londres par les distillateurs de gin et autres li- 
queurs fortes. Les boutiques de gin sont fort élégantes, 
ornées de cuivre, de dorures,* et forment un contraste pé* 
nible par leur luxe avec la misère et le délabrement de la 
classe qui les fréquente. Les [)orles sont creusées à hau- 
teur d'homme par les mains calleuses qui sans relâche en 
poussent les battants. Je vis entrer dans une d^ ces bouti- ' 
ques une vieille pauvresse qui est restée dans ma inémuin; 
comme un souvenir de cauchemar. 

J'ai étudié de près la gueuserie espagnole, et j'ai sou- 
vent été accosté par les sorcières qui ont posé pour les 
caprices de Goya. J'ai enjambé le soir 1rs las de iiuMidiants 
qui dormaient à Grenade sur les marches du théâtre; j'ai 
donné l'aumône à des Ribeira et à des Murillo sans cadre, ' 
enveloppés dans des guenilles où tout ce qui n'éUiii jias 
trou était tache; j'ai errt' dans les r(;paires de rAlba)cin, 
et suivi le chemin de Monte-Sagrado, où les gitanes creu- 
sent leurs tanières dans le roc sous les racines des cactus 
et des figuiers d'Inde; mais je n'ai jamais rien vu de plus 
morne, de plus triste et de plus navrant que cette vieille 
entrant dans le gm4empk. 

Elle avait un chapeau, la malheureuse; mais quel cha- 
peau! Jamais âne savant n'en a porté entre ses oreilles 
relues un plus lamentable, plus éraillé*, plus chiffonné, 
plus liossué, plus piteusement grotesque. La couleur 
dèpuis longtemps n'en était plus appréciable; s'il a\ait 



Digilized by Google 



m 



aPRlGBS JET ZIGZAGS. 



été blanc on noir, jaune ou violet, e'est ce que je ne sau- 
rais TOUS dire. A la voir ainsi coiffée, on eût dit qu'elle 

avait sur la lete une écope ou une pelle à charbon. Sur 
son pauvre vieux corps pendaient confusément des hail- 
lons que je ne saurais mieux comparer qu'aux guenilles 
accrochées au-dessus des noyés au porte-manteau de la 
Morgue ; seulement, ce tjui était bien plus triste, le cada- 
vre était dehout. Quelle différence de ces lambeaux terri- 
bles aux bonnes guenilles espagnoles, rousses, dorées, pi- 
caresques, qu'un grand peintre peut reproduire, et qui 
font l'honneur d'une école et d'une littérature ; entre cette 
misère anglaise, froide, glacée, comme la pluie d'hiver, 
et cette insouciante et poétique misère castillane, qui, à 
défaut de manteau, s'enveloppe d'un rayon de soleil, et 
qui, si le pain lui manque, étend la main et ramasse 
une orange ou une poignée de ces bons glands doux qui 
faisaient les délices de Sancho Pança? 

Au bout d'une minute, la vieille sortit de la bouti- 
que; elle marchait droit comme un soldat suisse; sa 
figure terreuse s'était ranimée, une rougeur fiévreuse 
couvrait ses pommettes. — Un sourire d'une béatitude 
idiote voltigeait sur ses lèvres ridées en passant près 
de moi. Elle leva les yeux et me jeta un regard noir, pro- 
fond, fixe et pourtant sans pensée. — Les morts sans doute 
r^;ardént ainsi quand un doigt impie relève par curiosité 
leurs paupières, qui ne doivent plus s'ouvrir que pour 
contempler Dieu. — Puis ses prunelles se troublèrent et 
s'éteignirent dans leur orbite comme des charbons qu'on 
plonge dans l'eau ; la force du gin agissait, et elle conti- 
nua sa route en balançant la tête avec un ricanement stu- 
pide. Béni sois-tu, gin, malgré les déclamations des phi- 
lanthropes et des sociétés de tempérance, pour le quart 
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d'heure de joie et d'assoupissement que tu donnes aux mi- 
sérables I Contre de tels maux; tout remède est légitime, ' 
et le peuple ne s'y trompe pas. Voyez comme il court 
boire à grands coups Teau du Léthé sous le nom de 
gin. Etrange humanité, qui veut que les pauvres aient 
toujours toute leur raison pour sentir sans relâche Téten- 
tendue de leurs malheurs ! Anglais, vous feriez bien d'en- 
voyer en Irlande les cargaisons d'opium dont vous voulez 
empoisonner la Chine. 

A quelques pas de là je vis un spectacle du même 
genre et non moins triste : un vieillard à cheveux blancs 
et déjà ivre chantait je ne sais quelle chanson glapissante 
et ridicule, en faisant des gestes désordonnés ; son cha- 
peau avait roulé à terre sans qu'il eût la force de le re- 
prendre, et il s'épaulait de son mieux contre un mur de 
trois ou quatre pieds de haut surmonté d'une grille de fer. 

Ce mur était celui du cimetière d'une parqjsse, car à 
Londres les cimetières sont encore dans la ville; une 
église de l'aspect le plus lugubre, enfumée comme le 
tuyau de cheminée d'une forge, s'élevait au milieu de tom- 
bes noires, dont quelques-unes avaient cette vague forme 
humaine que les bandelettes et les boîtes des momies con- 
servent au corps qu'elles renferment. Ce vieillard ivre, 
qui chantait i deux pas de ces tombes, faisait le contraste 
le plus pénible par sa dissonance. 

Ces deux échantillons de la misère de Londres n'étaient 
rien en comparaison de ce que je devais voir plus tard 
dans Saint-Gilles, le quartier des Irlandais; mais ils me 
firent une forte impression, car cette vieille et ce vieillard 
furent les premiers êtres. vivants que je rencontrai. Il est 
vrai que ceux qui n'ont pas de lit se lèvent de bonne heure. 

Cependant les rues commençaient, ù s'animer; lesou- 
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vriors, leur tablier blanc retroussé A la ceinture, se ren- 
daient à leur ouvrage ; les garçons bouchers portaient la • 
viande dans les auges de bois ; les voitures filaient avee 
la rapidité de l'éclair ; les omnibus, éclatants de couleurs 
et (le vernis, chamarrés de lettres d'or indiquant leurs 
destinations, se succédaient presque sans intervalle , avec 
leurs voyageurs en autêide, et leurs conducteurs qui se 
tiennent debout sur une planchette à côté de la portière ; 
ces omnibus vont fort vile, car Londres est une ville si 
vaste, si démesurée, que le besoin de la rapidité s'y fait 
sentir bien plus vivement qu'à Paris. Cette activité de lo- 
comotion contraste bizarrement avec l'air impassible, la 
physionomie phlegmatiqueet froide, pour ne pas dire plus, 
de tous ces marcheurs imperturbables» Les Anglais vont 
vite comme les morts de la ballade, et pourtant on ne lit 
dans leurs yeux aucun désir d'arriver. Us courent et n'ont 
pas l'air pressé : ils filent toujours droit comme un boulet 
de canon , ne se retournant pas s'ils sont heurtés, ne s'excu- 
sant pas s'ils heurtent quelqu'un ; les femmes elles-mêmes 
marchent d'un pas accéléré qui ferait honneur à des gre- 
nadiers allant à l'assaut, de ce pas géométrique et viril 
auquel on reconnaît une Anglaise sur le continent et qui 
excile le rire de la Parisienne irotte-inenu : les bambins 
vont vite môme à l'école ; lô flâneur est un être inconnu 
à Londres, quoique le badaud y revive sous le nom de 
cokïiey. 

Londres occupe une énorme surface : les maisons sont 
peu hautes, les rues trèsrlarges, les squares grands et 
nombreux ; h parc Saint-James, Hyde-Park et Regent's- 

Park couvrent d'immenses terrains : il faut donc presser 
le pas, autrement l'on n'arriverait à sa destination que le 
lendemain. 
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La ïamise est à Loudrcs ce que le boulevard est à 
PariSi la principale ligne de circulation. Seulement, sur 
la Tamise, les omnibus sont remplacés pai" de petits ba- 
teaux à vapeur étroits, alluiigés, tirnnt peu iFran, dans 
le genre des DoradeSf qui allaient du Poiil-Hoyai à Saint- 
Cloud. Chaque trajet se paye six pence. L'on va ainsi à 
Greenwich, à Chelsea; des cales sont établies près des 
ponts où se prennent et se déposent les passagers. Rien 
de plus agréable que ces petits voyages de dix minutes 
ou d'un quart d'heure qui font défiler devant vous, 
comme un panorama mobile, les rivcîs si pittoresques du 
fleuve. Vous passez ainsi sous tous les ponts de Londres. 
Vous pouvez admirer les trois arches de fer du pont de 
Southwark, d'un jet si hardi, d'une ouverture si vaste ; les 
colonnes ioniennes qui donnent m aspect si élégant au 
pont de Blackfriars,' les piliers doriques d'une tournure si 
robuste et si solide de Waterloo-Bridge, le plus beau du 
monde assurément. En descendant de A\ aterloo-Bridge, 
, vous apercevez, à travers lesarcbes du pont de iMackfriars, 
la silhouette gigantesque de SaintrPaul, qui s'élève au- 
dessus d'un océan de toits, entre les aiguilles et les clo- 
chers de Sainte-Marie-ie-Bone, de Sainl-lienoît et (b^ Saint- 
Matthieu, avec une portion de quai encombrée debateapx, , 
de barques et de magasins. Du pont de Westminster vous dé- 
couvrez Tantique abbaye do ce nom élevant dans la bi unu; 
ses deux énormes tours carrées qui rappellent les tours de 
Notre-Dame de Paris, et qui portent à chaque angle un 
clocheton aigu ; les trois clochers bizarrement tailladés à 
jour dt^ Saint-Jean-rÉvangéliste, sans compter les dents tle 
scie formées par les aiguilles des chapelles lointaines, les 
cheminées de fabriques et les toits de maisons. Le pont 
du YauxlAuil, i^ui est le dernier qu'on trouve de ce côté, 
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clôt clignement la perspective. Tous ces ponts» qui sont 
' en pierre de Portland ou en granit de Comouailles» ontélé 
construits par des sociétés particulières, car à Londres le 
gouvernement ne se mêle de rien, et les dépenses en sont 
couvertes par un droit de péage. Ce péage, pour les piétons» 
est perçif d'une façon assez ingénieuse. On passe par un 
tourniquet qui, à chaque tour, fait avancer d'un crau une 
roue graduée placée dans le bureau de perception ; de cette 
manière on sait exact^ent le nombre de gens qui ont 
traversé le pont dans la journée» et la fraude est impossi- 
ble de la part des employés. 

Pardonnez-moi si je vous parle toujours de la Tamise» 
mais le panorama mouvant qu'elle déroule sans cesse est 
quelque chose de si neuf et de si grandiose, qu'on ne 
saurait s'en détacher. — Une forêt de trois mâts au mi- 
lieu d'une capitale est le plus beau spectacle que pirisse 
offrir aux yeux l'industrie de l'homme. 

Nous allons, si vous voulez, pour être tout de suite au 
cœur des beaux quartiers» nous transporter du pont de 
Waterloo» par Wellington-Street» dans le Strand, que nous 
allons remonter dans sa longueur. A partir de la jolie pe- 
tite église de Sainte-Marie, si singulièrement posée au 
miUea de la rue» le Strand» qui est d'une énorme largeur» 
est garni de chaque côté de boutiques somptueuses et ma- 
gnifiques qui n'ont peut-être pas l'élégance coquette de 
celles de Paris» mais un air de richesse et d'abondance 
fastueuses. — Là se trouvent les étalages de marchands, 
(l'estampes où l'on peut admirer les chefs-d'œuvre du 
burin anglais» si souple, si moelleux, si coloré» et par 
malheur appliqué aux plus mauvais dessins du monde ; 
car» si le graveur anglais est supérieur comme outil , le 
graveur français l'emporUî de beaucoup sur lui pour la 
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perfection du dessin. — Le portrait de la reine Victoria 

rayonne sous toutes les formes possibles à toutes les de- 
vantures : tantôt elle est revêtue de ses habits royaux, 
couronne de diamants et manteau de velours , tantôt en 
simple jeune femme, une rose dans les cheveux, seule ou 
accompagnée du prince Albert; une gravure les montre 
côte à côte dans le même tilbury, et se souriant de Tair le 
plus conjugal du monde. Je ne crois pas exagérer en di- 
sant que le portrait de la reine Victoria est au moins aussi 
commun en Angleterre que le portrait de Napoléon en 
France. Le petit prince est aussi fréquemment portraituré, 
et chez les marchands de jouets d'enfants il y a des espè- 
ces de pêches de cire qu'on appelle fruits de Windsor, et 
qui en .s'ouvrant laissent voir couché dans ses langes un 
marmot abondamment fardé de laque, qui a la prétention 
assez mal fondée de représenter le prince de Galles. — Il 
faut dire aussi que si les portraits adonisés, flattés, embel- 
lis, caressés amoureusement par un burin courtisan, sont 
en majorité, il ne manque pas non plus de grossières pocha- 
des crayonnées avec la verve humoristique des caricatures 
anglaises, qui traitent her majesty aussi cavalièrement que 
possible.— A propos des marchands de jouets d'enfants, je 
lis la remarque que les joujoux anglais étaient bien autre- 
ment sérieux que les nôtres. Peu de tambours, peu de 
trompettes, disette de polichinelles et de soldats, mais force 
bateauv à vapeur, force vaisseaux à voiles, force chemins 
de fer avec leur locomotive et leurs wagons en miniature; 
les verres des lanternes magiques, au lieu de représenter 
les infortunes burlesques de Joisrisse ou tout autre sujet 
analogue, offrent un cours d'astronomie, un système pla- 
nétaire complet. Il y a aussi des jeux d'architecture avec 
lesquels ont peut bâtir toutes sortes d'édifices au moyen 
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de pièces détachées» ét mille antres amusements géométri- 
ques et physiques qui réjouiraieiU fort pou les bambins de 
Paris. Puisque je suis à parler de boutiques, je vais te ra* 
conter ici» mon cher Fritz , une petite drôlerie indus- 
trielle que nos charlatans de Paris regretteront bien de ne 
pas avoir trouvée. — il s'agit de maldîUoshf de «m^er- 
proof imperméables. Pour démontrer victorieusement Tim- 
perméabilité de ses étoffes, le mardiand a eu l'idée triom- 
phante de faire clouer sur un châssis le pan d'un irater- 
proof de manière à former une espèce de creux ; dans ce 
creux il a versé à peu près la contenance d'une cuvette 
d'eau où nagent et frétillent une douzaine de poissons 
rouges. Faire un vivier d'un paletot et donner aux ama- 
teurs la facilité de pêdier à la lij^e dans le pan de leur 
redingote, n'est-ce pas Tidéfl de l'annonce, le sublime du 
charlatanisme? 

£q marchant du coté de Charing-Cross , vous trouvez, 
au coin de la place de ïraialgar,la bçade de l'hôtel du duc 
de Northumberland , reconnaissable à un grand lion dont 
la queue relevée en l'air et toute droite produit un (^ft'et 
sculptural assez médiocre, quoique nouveau ; c'est le lion 
des Perey, et jamais lion héraldique n'a plus abusé du 
droit qu'il avait d'affecter des formes fabuleuses. — On 
vante beaucoup l'escalier de marbre qui conduit aux ap* 
partements et la collection de tableaux, qui se compose, 
comme toutes les collections possibles , de Raphaël , de 
Titien, de Paul Véronèse, de Rubens, d'Albert Durer, de 
Yan-Dyck, sans compter les vieux Franck, les Fatti, les 
Tempesta, les Salvator Rosa, etc. Je ne veux pas suspecter 
ici la galerie du duc de Northumberland , que je n'îii pas 
. vue, mais je crois qu'il n'y a pas beaucoup de certitude à 
fonder sur les tableaux anciens qui se trouvent en Angle- 
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terre. — Bien qu'ils aient été» pour la plupart , payés des 

somiiK's folios, ils nVn sont pas moins en général de sim- 
ples copic^. La quantité de Murillo que j'ai vu fabriquer a 
SéviUe pour le compte des Anglais me met en garde sur 
leurs Raphaël : les Van-Diçk et les Holbein sont beaucoup 
plus auliieiili([uos ; ce sont des portraits de grands sei- 
gneursy de grandes dames ou de hauts personnages peints 
dans le {)ays, qui ne sont pas sortis de la famille, et dont 
la liliatioii est paii'ailemcnt connue. Ceci soit dit sans af- 
iliger personne ; ({ue ceux qui s'imaginent posséder un 
Raphaël ou un Titien» et qui en réalité n'ont autre chose 
que sept ou huit couches de vernis dans un riche cadre, 
n'en soient pas moins heureux pour cela. Il n'y a que la 
foi qui sauve. 

Au milieu de la place de Trafalgar, Ton est en train d'éle- 
ver un monument à la mémoire de Nelson, l.n allendanl, 
sur l'enceinte de. planches qui entoure l'espace qu'occu- 
peront les constructions^ se prélassent des placards gigan- 
tesques, des affiches monstres avec des lettres de six pieds 
de haut des formes les plus bizarres; c'est là (jne se pla- 
cardent les phénomènes, les exhibitions extraordinaires et 
les représentations théâtrales. 

Les Anglais abusent, en vérité, de Waturloo et de Tra- 
falgar. Je sais bien que nous ne sommes pas non plus 
exempts de cette manie d'affubler nos rues et nos ponts 
du nom de nos victoires, mais au moins notre répertoire 
est un peu plus varié. 

Regent-Street, qui a des arcades comme la rue de 
Rivoli, Piccadilly, Pall-Mall, Hay-Market, l'Opéra italien, 
qu'on ne saurait mieux comparer qu'à l'Odéon de Paris, 
Carlton-Palace et Saint-James's^Parck, le palais de la 
reine avec son arc de triomphe imité de celui du Garrou- 
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sol, font (Ih cette portion de la ville uue des plus bhllau- 
les de Loadre8. 

L'arehiteeture des maisons, ou plutôt des palais qui for- 
ment ce quartier, habité par les classes riches, est tout à 
fait grandiose et monumentale» quoique d'une composi- 
tion hybride et souvent équivoque. Jamais Ton n'a vu 
tant de colonnes et de frontons, même dans une ville an- 
liqu»'. Tx's Romains et les Grecs n'étaient pas si Romains 
et si Grecs assurément que les sujoidS de sa majesté britan- 
nique. Vous marchez entre deux rangs de Parthënons; 
c'est flatteur. Vous ne voyez que temples de Vesta et de 
Jupiter-Stator, et l'illusion serait complète si dans les en- 
tre-eolonnements vous ne lisiez des inscriptions du genre 
de celles-ci : — Compagnie du gat. — Asmmnees mr la 
rie.— L'ordre ionique est bien vu, le dui i([ue encore mieux; 
mais la, colonne pestumnienne jouit d'une vogue prodi- 
gieuse ; on en a mis partout, comme la muscade dont parle 
Boileau. Ces colonnades et ces frontons ne manquent pas, 
au premier coup d'œil, d'un certain aspect splendide; 
mais toutes ces magnificences sont pour la plupart en 
mastic ou en ciment romain , car la pierre est fort rare à 
Londres. — C'est surtout dans les égliset de construction 
nouvelle que le génie architectural anglais a déployé le cos- 
mopolitisme le plus bizarre et fait la plus étrange confusion 
de genres. Sur un pylône égyptien se déploie un ordre 
grec entremêlé de pleins cintres romains, le tout sur- 
monté d'une flèche gothique. Cela ferait hausser les épau- 
les de pitié au moindre paysan italien. A très-peu d'excep- 
tions près, tous les monuments modernes sont de ce style. 

Les Anglais sont riches, actifs, industrieux; ils peuvent 
forger le fer, dompter la vapeur, tordre la matière en tout 
sens, inventer des machines d'une puissance efi'rayante ; ils 
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peuvent être de grands poêles; jnais l'art, à proprement 
parler, leur fera toujours défaut , la forme en elle-même 

leur échappe. Ils le senlent et s'en irritent, leur orgueil 
national en est blessé; ils comprennent qu'au fond, mal- 
gré leur prodigieuse civilisation matériellj3 » ils ne sont 
que des barbares vernis. Lord Elgin , si violemment ana- 
ihémalîsé par lord Byroii , a commis un sacrilège inutile* 
Les bas-reliefs du Parthénon apportés à Londres n'y inspi- 

' reront personne. Le don de la plastique est refusé aux 
races du Nord ; le. soleil , qui met les objets en relief, as- 
sure les contours et rend à chaque chose sa véritable 
forme, éclaiire ces pâles contrées d'un rayon trop oblique 
que ne peut suppléer la clarté plombée du gaz. Et puis 
les Anglais ne sont pas catholiques. — Le protestanti:>me 
est une religion aussi funeste aux arts que l'islamisme, et 
peut-être davantage. — Des artistes ne peuvent être que 
païens ou catholiques. Dans un paxsoù les temples no 
sont que de grandes chambres carrées, sans tableaux, 
sans statues, sans ornements, où des messieurs coiffés de 
perruques à trois rouleaux vous parlent sérieusement , et 
avec force allusions bibli({ues, des idoles papistes et de la 
grande prostituée de fiabylone, l'art ne peut jamais attein- 
dre à une grande hauteur; car le plus noble but du sta- 
tuaire et (lu peintre est de fixer dans le marbre et sur la 
toile les symboles divins de la religion en usage à son 
époque et 'dans son. pays. Phidias sculpte la Vénus, Ra- 
phaël peint la Madone, mais ni Tun ni l'autre n'était 

' anglican. Londres pourra devenir Home, mais elle ne sera 
jamais Athènes, à coup sûr. Cette dernière place semble 
réservée à Paris. Là-bas, Tor, la puissance, le dévelop[>e- 
nient matériel au plus haut degré; un(* exagéraliun gigan- 
tesque de tout ce qui peut se faire avec de l'argent, de la 
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palience et de la volouté; 1 uiile, ii^ cuiiiorlubie; mais 
Tagréable et le beau, non. ^ Ici» rintelligence, la grâce» 
la flexibilité, la finesse, la compréhension facile de Thar- 
monie et de la heaiiU», les qualités grecques, en uu mol. , 
Les Anglais excelleront en tout ce qu'il est possible de 
faire, et surtout dans ce qui est impossible. Ils établiront 
une société bibli(jue à Pékin, ils arriveront à Tonibouctou 
en gants blancs et en bottes vernies, dans un état de m- 
pecUMity complet; ils inventeront des machines qui 
produiront six cent mille paires de bas à la minute, et 
même ils (lécou\ riront de nouvelles contrét^s pour écou- 
ler leurs paires de bas; mais ils ne pourront jamais faire 
un chapeau qu'une grisette française voulût mettre sur sa 
tôte. — Si le goût pouvait s'acbeter, ils le payeraient bien 
cher. Heureusement, Dieu s'est résené la distribution de 
deux ou trois petites choies sur lesquelles ne peut rien 
Tor des puissants de la terre : le génie, la beauté et le 

boiibeur. 

Cependant, malgré ces critiques de détail, Taspect gé- 
néral de Londres a quelque chose qui étonne et cause une 
espèce de stupeur. C'est bien réellement là une.capilale dafls 
le sens de la civilisation. lout^st grand, splendidc, disposé 
selon le dernier perfécuonnement. Les rues scmt trop lar- 
ges, trop vastes, trop éclairées. Le soin des facilités maté- 
rielles est porté au degré le plus extrême. Paris, sous ce 
rapport, est en arrière de cent ans pour le moins, et jus- 
qu'à un certain point sa construction s'oppose à ce qu'il 
puisse jamais égaler Londres. Les maisons anglaises sont 
bâties très-légèrement, car le terrain sur lequel on les 
construit n'appartient pas à celui qui les fait élever. Tout 
le terrain de la ville est possédé, comme au moyen Agi; , 
par uu tort petit nombre de grands seigneurs ou de mil- 
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lioBuaires qui permettent d'y bâtir moyennant une rede- 
vance. Cette pennission s'achète pour un certain temps , 
et Tuii s'arrange de manière à ce que la maison ne dure 
pas plus que le bail. Cette raison , jointe à la fragilité des 
matériaux employés, fait que Londres se renouvelle tous 
les ircnle ans, et permet, comme on <iit, de suivre les pro- 
grès de la civilisation. Ajoutez à cela que le grand incen- 
die de 1666 a fait place nette» ce que je regrette fort pour 
ma part, moi qui ne suis pas très-engoué du génie archi- 
tectural moderne 9 et qui aime mieux le pittoresque que 
le confortable. 

L'esprit anglais esl méthodique de sa nature ; dans les 
rues, chacun prend naturellement la droite, et il se forme 
des courants réguliers de gens qui montent et d'autres qui 
descendait. Une poignée de soldats suffit à Londres, et 
encore nes'oecupent-ils pasde police.— -Je ne me rappelle 
pas avoir vu un seul cor[)s de garde : les policemen ,.un 
chapeau numéroté sur la tête, un bracelet à la manche 
pour montra qu'ik sont en fonctions, se promènent d'un 
air tranquille et philosophi(|ue , sans autres armes qu'un 
petit bâton long de deux pieds à peine, et traversent ainsi 
les quartiers les plus populeux. En cas d'alerte» ils s'ap- 
pellent entre eux au moyen d'une eréeene de bois. Cette 
circulation iniiiiense, ce mouvement elFrayant qui donne 
le vertige, est pour ainsi dire livré à lui-môme, et, grftce 
au bon sens de la foule, il n'arrive aucun accident. 

La population a l'apparence plus misérable que celle de 
Paris. Chez nous, les ouvriers, les gens des basses classes, 
ont des habits faits pour eux, grossiers il esl vrai , mais 
d'une forme particulière , et qu'on voit bien leur avoir 
toujours appartenu. Si leur veste est déchirée aujourd'hui, 

on comprend qu'ils Tont portée neuve autrebûs. Les gri» 
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seUes et les ouvrières sont fraîches et propres , malgré la 
simplicité de leur mise; à Londres^ce n'est pas cela : tout 

le mondo porte un habit noir à queue de morue, un pan- 
talon à sous-pieds et uii qui capit iUe facitj môme le mi- 
sérable qui ouvre la portière des voitures de place. 

Les femmes ont toutes un chapeau et une robe de dame, 
de sorte qu'au premier coup d'œil on croit voir des gens 
d'une classe supérieur tombés dans la détresse, soit par 
inconduite, soit par revers de fortune. Gela vient de ce que 
le peuple de Londres s'habille à la friperie; et de dégrada- 
tion en dégradation» l'habit du gentleman finit par figu- 
rer sur le dos du récureur d'égout, et le chapeau de satin 
de la duchesse sur la nuque d'une ignoble servante ; même 
dans Saint-Gilles, dans ce triste quartier des Irlandais, 
qui surpasse en pauvreté tout ce qu'on peut im^aginer 
d'horrible et de sale, on' voit des chapeaux et des habits 
noifs, portés le plus souvent sans chemise , et boutonnés 
sur la peau qui apparaît à travers les déchirures : — 
Saint-Gilles est pourtant à deux pas d*Oxford-Street et de 
Piccadilly. Ce contraste n'est ménagé par aucune nuance. 
Vous passez sans transition de la plus flamboyante opu- 
lence à la plus infime misère. Les voitures ne pénètrent 
pas dans ces ruelles défoncées , pleines de mares d'eau où 
grouillent des enfants déguenillés , où de grandes filles a 
la chevelure éparse, pieds nus, jambes nues, un mauvais 
haillon à peine croisé sur la poitrine, vous regardent d'un 
air hagard et farouche. Quelle souffrance, quelle famine 
se lit sur ces figures maigres, hâves, terreuses, martelées, 
vergetées par le froid ! U y a là des pauvres diables qui 
ont toujours eu faim à partir du jour où ils ont été sevrës; 
tout cela vit de pommes do terre cuites à la vapeur, et ne 
mange du pain que bien rarement. A force de privations. 
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le sapg de ces malheureux s'appauvrit, et de rouge de- 
vient jâune^ comme l'ont constaté les rapports des méde- 
cins. 

Il y a dans Saint-Gilles , sur les maisons des logeurs, 

des inscriptions ainsi conçues : Cave garnie à louer pour 
un (jenileinan célibataire. Cela doit vous donner une idée 
suffisante de Tendroit. J'ai eu la curiosité d'entrer dans 
une de ces cavès, et je t'assure, mon cher Fritz, que je 

. n'ai jamais rien vu de si cU'garni, Il paraît iiuraisomhla- 
ble que des êtres humains puissent vivre dans de pareilles 
tamàres ; il est vrai qu'ils y meurent, et par milliers. 

Cest là le revers de la médaille de toute civilisation ; les 
fortunes monstrueuses s'expliquent par des misères of- 

• fn^ables : pour que quelques-uns dévorent tant, il faut 
que beaucoup jeûnent ; plus le palais est élevé, plus la 
carrière est profoiKh?, et nulle part celte disproportion 
n'est plus sensible qu'en Angleterre. — Être pauvre à 
Londres me parlât une des tortures oubliées par Dante 
dans sa spirale de douleurs. Avoir de Tor est si visible- 
ment le seul mérite reconnu , ([m les Anglais pauvres se 
méprisent eux-mêmes, et acceptent humblement l'arro- 
gance et les dédains des classes aisées ou riches. Les An- 
glais, qui parlent lant des idoles des papistes, devraient 
hion ne pas oublier quo veau d'or est l'idole la plus 
infâme et qui exige le phis de sacrifices. 

Les squares, qui sont en grand nombre, corrigent 
heureuseillent la létidité de ces cloaques. La place Royale 

■ 

de Paris est ce qui peut donner la plus juste idée d'un 
square anglais ; — un square est une place bordée de 

maisons d'architecture uniforme, dont le milieu est occupé 
par un jardin planté de grands arbres, entouré de grilles, 
et dont le gazon d'un vert d'émeraude repose doucement 

8 
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les yeux attristés par les teintes sombres du ciel et des édi- 
fices. — Les squares communiquent souvent les uns avéc 

les autres, et occupent des espaces immenses. — L*on 
vient d'en bâtir de magnifiques du côté de Uyde-Park, 
pour être habités par la noblesse ; aucune boutique, aucun, 
magasin ne troublent la quiétude aristocratique de ces 
élégantes thébaïdes. Il serait bien à désirer que f usage 
des squares se propageât à Paris, où les maisons tendent à 
. se rapprocher de plus en plus, et d'oà la vé[,'étation et la 
verdure finiront par disparaître complètement. — Rien 
n'est plus charmant que ces vastes enceintes» tranquilles, 
vertes et fraiches; — Il est vrai de dire que jamais je n'ai 
vu personne se promener dans ces jardins si attrayants, 
dont les locataires ont chacun une. clef : il leur suffit d'em- 
pêcher les autres d'y entrer. 

Les squares et les parks sont un des grands éharmes de . 
Londres. Saint-James' s-Park , tout près de rall-Mall,esl 
une délicieuse promenade. On y descend par un escalier 
énorme, digne de Babylone, qui se trouve au pied dé la 
colonne du duc d'York. L'allée qui longe la terrasse égyp- • 
tienne de Carltou- Palace est fort large et fort belle. Mais 
ce qui m'en plaît surtout, c'est la grande pièce d'eau peu- 
plée de hérons, de canards et d'oiseaux aquatiques. Les 
Anglais excellent dans l'art de donner aux jardins factices 
un air romantique et naturel ; Westminster, dont les tours 
s'élèvent par-dessus les touffes d'arbres, termine admira- 
blement la vue du coté de la rivière. 

Hyde-Park, où vont parader les voitures et les chevaux 
de la fashion, par l'étendue de ses eaux et de ses boulin- 
grins, a quelque chose de tout à fait rural et champèlrc. 
Ce n'est pas un jardin, c'est un paysage. La statue volée 
par les dames de Londres à lord Wellington se trouve, dans 
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Hydo-Park. — Le noble duc esi idéalisé et divinisé sous 
la forme d'Achille. — Je ne crois pas qu'il soit possible de 
pousser le grotesque et le ridicule plus loin ; mettre sur le 
torse robuste du vaillant fils de Pél^et le col musculeux du 
vainqueur d'Hector la tête britannique de l'honorable duc 
avec son nez recourbé, sa bouche plate et son menton 
carré, est une des pliis 'divertissantes idées qui puissent 
traverser un cerveau humain : c'est de la caricature naïve, 
involontaire, et par cela même irrésistible. — La statue, 
coulée en bronze par M. Westmacott avec les canons pris 
dans les batailles de Yittoria, de Salamanque, de Toulouse 
et de Waterloo, n'a pas moins de dix-huit pieds de haut. 
Le correctif de cette apothéose un peu exagérée est placé 
tout à côté. Par une de ces antithèses ironiques du hasard, 
ce grand railleur des choses humaines, Apsley-House, 
rhôtel du noble duc, occupe le coin de Piccadilly, et de 
sa fenêtre il peut se voir chaque matin sous la forme d'un 
Achille de bronze, ce qui est un réveil fort agréable. Mal- 
heureusement lord Wellington jouit en Angleterre d'une 
popularité trés-problématique.— La canaille ne connaît 
pas de jouissance plus vive que de casser à coups de pierre, 
et quel([uefois à coups de fusil, les vitres d'Achille. Aussi 
toutes les fenêtres d'Apsley-House son revêtues de lames 
' de fer et garnies de volets doublés en tôle. Ce sont les gé- 
monies à côté du Panthéon, la roche tarpéienne tout près 
du Capitole. Hyde-Park est bordé de charmantes maisons 
de style tout à fait anglais, oméeà de galeries vitrées, de 
jalousies vertes, et de pavillons en ronde-bosse sor les 
corps de logis, qui rappellent les tourelles gothiques et 
font le meilleur effet. 

On s'étonne de voir de si grands espaces libres dans une 
ville comme Londres. Regent's-Park, où se trouve enclavé 
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le jardin zootogiqiia et que iKirdeoi des palais dans le goûi 
du Garde-Meuble et du ministère de la marine de Paris» 

est véritablement éiiorine, on s'y perd. Une ondulation du 
terrain, dont Ton a très4iabilement profité, y produit les 
effets les plus pittoresques. 

• Voihi à peu près, mon cher ami, ce que j'ai vu on me 
promenant à travers la ville. Tout ceci est bien incomplet; 
si je voulais faire une description exacte et détaillée de 
Londres, une lettre ne suffirait pas, il faudrait des volu- 
mes. Mais quel est ton avis sur la cuisine de Londres? me 
diras-tu; qu'y boitron? qu'y mange-t-oo? car les faiseurs 
de voyages, tout occupés de se quereller pour la mesure 
exacte d'une colonn(' un (riiii obélisque dont personne ne 
se soucie, passent ordinairement ces cboses-là sous si- 
lence. Moi, qui n'appartiens pas à cette classe sublime, je 
te répondrai : La question est grave, aussi grave pour le 
moins que là ({uostion d'Orient. — Les Anglais prétendent 
qu'ils ont seuls le secret d'une nourriture saine, substan- 
tielle et abondante. — Cette nourriture se compose prinpi- 
palemenl de soupe de tortue, de beefsteak, de rump-steak, 
de poissons, de légumes cuits à l'eau, de Jambon de bœuf, 
de tourtes de rhubarbe, et autres mets aussi primitifs. Il 
est bien vrai que toutes ces nourritures sont parfaitem^Mit 
naturelles et cuites sans aucune sauce ou ra^rofit, mais on 
ne les mange pas comme on les s^rt. L'accommodement se 
fait sur la table, et chacun le gradue à sa guise. Six à 
huit petites buires posées sur un plateau d'argent, renfer- 
mant du bçurre d'anchois, du poivre de Cayeime, de 
l'Harvey-sauce, et je ne sais quels ingrédients hindous à 
vous faire venir des ampoules au palais, font de ces mets 
si simplement apprêtés (juelque eliose de plus \i()lent que 
les ragoûts les plus sublimés. — J'ai mangé sans sourcil- 
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1er une friture de piments et des confitures de gingem- 
bre de la Chine. Ce n'était que miel et sucre à côté de 
cela. Le porter, la vieille aie dHÊcosse, qui me pldt beau- 
coup, ne ressemblent en rien à nos bières de France, ni à 
celles de Belgique, déjà si supérieures aux nôtres. Le por- 
ter prend feu comme Feau-de-vie, Taie d'Écosse grise 
comme du vin de Champagne. Quant au via qu'on boit 
en Angleterre, le claret, le sherry et le porto, c'est du 
rhum plus ou moins déguisé. On y absorbe ausû, sous 
prétexte de vin de Champagne, une grande quantité de 
poiré d'Exeter. Au dessert, avec le fromage do Chester et 
les petits gftteaux secs, on apporte du céleri fort propre- 
ment dressé dans une coupe de cristal. Les oranges, qui 
viennent de Portugal, sont excellentes et ne coûtent pres- 
que hen. C'est la seule chose qui soit à bon marché à 
Londres. 

J'ai diné à l'hôtel de Brunswick, près des docks des 
Indes, tout au bord de la Tamise. Les vaisseaux passaient 
et repassaient devant les fenêtres, et sembhuent presque 
entrer dans la salle; on m'y servit, entre autres choses, 

un rump-steak d'une telle dimension, si flanqué de pom- 
mes de terre, de têtes de choux-fleurs, et arrosé d'une si 
abondante sauce aux huîtres, qu'il y aurait bien eu dè . 
quoi rassasier quatre personnes. On me conduisit aussi à 
une table d'hôte, dans une taverne prés du marché au 
poisson, à Billingsgate. l'y mangeai du turbot, des soles et 
du saumon d'une frrîcheur exquise. Au commenœmenl 
du repas, le landlord dit les Grâces , et à la fin le Benedir 
eitef après avoir frappé sur la table avec le manche de son 
couteau pour commander l'attention. 

Les cafés, cof[ee-roomy ne ressemblent en rien aux ca- 
fés de France. Ce sont des chambres assez tristes, divisées 

8. 



Digitized by Google 



138 CAPRICES ET ZIGZAGS. 

en petits cabinets ou cloisons, comme les stalles des che- 
vaux dans les écuries, et qui n'ont rien de Téclat de nos 
c<ifés de Paris, étinœlants de moulures, de dorures et de 
glaces; les glaces, du reste, sont assez rares eu Angle- 
terre : je n'en ai vu que de fort petites. 

Il y a aussi dans tous les quartiers de la ville des taver- 
nes-poissonneries où Tuu va iiiaiiger des huîtres, des cre- 
vettes^ du homard, le soir a la sortie du théâtre. Comme 
. ces tavernes ne payent pas patente de marchands de vin et 
d'esprits, si vous voulez boire il faut donner de l'argent au 
garçon, qui va ciiercher, au fur et à mesure, ce que vous 
lui demandez, à la boutique voisine. 

En fait de théfttre, je n^ai vu que TOpéra-Italien et le 
Théâtre-Français. Te parler de M'^^ Forgeot, de Perlet, iV 
muserait médiocrement; je préfère te dire quelques mots 
de rOpéra-Italien. 

La salle peut lutter de grandeur avec celle de la rue 
Lepelletier ; mais ses dimensions sont acquises un peu aux 
dépens de la scène, qui est fort petite. Les spectateurs 
empiètent sur le théâtre. H y a trois loges d'avant-soène 
entre la rampe et le rideau, ce qui produit TefTet le plus 
bizarre : les espaliers , les chœurs, n'ont pas le droit de 
s'avancer plus loin que le manteau d'Arlequin, car alors 
ils empêcheraient de voir les jeunes gentlemen placés dans 
iCS Laiguoires. Les pivniicrs sujets seuls S(» postent sur le 
proscenium et jouent hors du cadre de la décoration, à 
peu près comme Tes figures d'un tableau qui seraient dé- 
coupées et posées à ('inf| à six pieds en a\ant du fond sur 
lequel elles se meuvent. Quand, vers la fin d'un acte, par 
suite de quelque combinaison tragique, les héros sont 
poignardés et meurent près de la rampe, il faut les pren- 
dre sous les bras et les traîner à reculons, en remontant 
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vers le ihéfttre, pour que la chute du rideau ne les sépare 

pas de leur suite éplorée. 

Les loges sout garnies de rilèaux de damas rouge qui 
les rendent un peu sombres; la salie elle-même n'est pas 
très-éclairée ; toute la masse de lumières est réservée pour 
la scène. Cette disposition et la puissance des rampes de 
gaz permettent d'exécuter des effets vraiment magiques. 
Le lever de soleil qui termine le ballet de GiseUe produit 
une illusion compl('t«', et fait honneur à rhabilolé de 
M. Greave. — L'on donnait avec Gisdle un opéra de Doni« 
setti. Gemma de Vergyf imité» pour le poème» du Char- 
les VIT chez 968 grands vassaux, de Dumas, et pour la 
musique de Donizelti lui-mOme, sans préjudice de Bellini 
et de Rossini.--* Le ténor Guasco etM^^^ Adélaïde Mqltiniy 
de Milan» ont trouvé moyen de s'y faire applaudir; mais ' 
les épaules de la Moltini sont pour moitié au moins dans 
les applaudissements. 

Quoique le beau monde ne fût pas encore arrivé» je vis 
à ropéra-Italien de cbarmantes physionomies féminines, 
encadrées admirablement dans le damas rouge des loges. 
Les keepsakes sont plus fidèles qu'on ne pense,, et repré- 
sentent très-bien la grâce maniérée» les formes élégantes 
et frôles des femmes de l'aristocratie. Ce sont bien là les 
yeux aux longs cils, aux regards noyés» les spirales de 
cbeveux blonds faiblement contournées» et venant caresser 
de blancbes épaules et de blanches poitrines généreuse- 
ment livrées aux regards, mode qui nous paraît contraster 
un peu avec la pruderie anglaise. Quant aux toilettes» 
elles ont un caractère d'excentricité frappant. Les couleurs 
voyantes sont adoptées de préférence. Dans la même loge 
rayonnaient comme ui| spectre solaire trois dames habil- 
lées Tune en jonquille» l'autre en écarlate, et la dernière 
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en bleu de ciel. Les coiffures ne sont pas d'un goût très- 
heureux. On sait tout ce que les Anglaises se mettent sur 
la tète : franges d'or, buissons de corail, branches d'ar- 
bres, coquillages, banes d'huUres, leur fiintaisie ne recule 
devant rien, surtout lorsqu'elles ont atteint cet âge que 
Ton appelle âge de retour, et auquel cependant personne 
ne voudrait arriver, loin d'y vouloir retourner. 

Voilà à peu près, mon cher Fritz, ce que peut voir, en 
allant à travers Londres tout droit devant lui , un honnête 
rêveur qui ne sait pas un mot d'anglais, n'est pas grand 
admirateur de vieilles pierres noires, et trouve la première 
rue venue aussi curieuse que l'exhibition la plus attrac- 
tive. 

t 



t 
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Que doit dire là-haut ou là-bas (car co n'est (ju'une 
question d'antipodes) le Créateur de toutes choses de la 
conduite que nous menons sur oe globe terraqué? Il avait 
inventé une assez jolie niaeliine à quaU'e pieds que l'on 
appelait cheval. Cette macliiiie vivante, qui se reproduisait 
d'eile-mêmei s'attelait* à des voitures, se lai^t mettre 
des selles sur le dos, et i\ons transportait d'un endroit à 
un autre avec une rapidité qui avait paru suflisanle jus- 
qu'à présent ; mais il y a des gens qui ne sont jamais 
contents de rien, et qui regrettent, comme ce roi d'Espa- 
gne, de ne pas s'être trouvés là lorsque Dieu* fit le monde, 
parce qu'ils lui auraient donné de Lons conseils. Ces 
gens-là, à force de recherches, de combinaisons et d'ef- 
forts, sont parvenus à fabriquer un animal de fer, de cui- 
vre et d'acier, i\u\ boit de Tenu bouillante et mange du 
feu, a des roues au lieu de jami)es, et ue peut marcher 
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que sur des Iringles. Cette bête monstrueuse» qui grogne, 
qui glapit, éructe et produit toute sorte de bruits singu- 
UerSy traîne desiardenux énormes plus vite que le veot!... 
Le vent! qu*ai-je dit la? quelle comparaison antique et 
surannée I le vent reste bien en arrière de la vapeûr. 
Cette bète ne se fatigue pas, bien qu'elle se couvre de 
sueur; toutefois» elle a cela de commun avec l'ex-chevaly 
qu'elle prend le inors aux dents si on la surmène, éclate 
œmme un obus, et fait payer bien cher sa vélocité. — 
Dans l'esprit du peuple, une locomotive passe pour un 
être doué de vie, et j'avoue que je suis un peu de l'avis 
du peuple. — Un savant chimiste ne vient-il pas de déeou* 
vrir (jue l'homme était un appareil consommant du car- 
bone ? Dans les procès qui ont suivi le désastreux événement 
du 8 mai, n'avez-vous pas remarqué parmi les dépositions 
des témoins des phrases comme celles-ci : — Le Malhieu- 
Murray était une maeliine capricieuse ; Georges (le Bau- 
cher de ces chevaux de fer) se défiait de ses tours ; il la 
montait lui*mème, car elle avait ses bons et ses mauvais 
jours. — Une machine capricieuse! cfuel mot effrayant I 
quel abîme de profondeur! Le caprice, c'est la volonté, 
c*est la Vie ; il y aura donc, dans quelques années d'ici, 
des machines qui vivront ! 

Au moyen de cette invention, je viens de faire trente 
lieues et plus en moins de quatro heures. — Je suis fu* 
rieux ; je trouve qu'on s'est arrêté trop souvent, qu'on a 
perdu vingt minutes. Autant aller en Uacre, autant s'as- 
seoir sur un colimagon. Jadis , lorsqu'on faisait quatre 
lieues à l'heure, on appelait éela un train d'enfer, et l'on 
donnait cinq francs de guides. 11 est vrai que l'on avait du 
bruit pour son argent : les postillons faisaient claquer 
leurs fouets, les chevaux secouaient des grappes de grelots. 
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• « 

arraehftient du pavé des milliers d'étincelles, les rues gron- 
daient comme le tonnerre, on était cahoté, jeié d'un angle 
à rautre, agité comme daos un van. Cette réflexion m'est 
venue, et ma colère s'est calmée. 

Une seconde réflexion s'est présentée à mon esprit : — 
Un vertige de rapidité s'est emparé des populations mo- 
demés; toutes les idées convergent de. ce c^. La vapeur 
ne suffit d^à plus : — on cherche dans Tair comprimé , 
dans le fluide électrique, des moteurs encore plus puis- 
sants. Cruikshanck» le caricaturiste, représente dés voya- 
geurs qui partent pour le Bengale , et qui se placent au 
centre d'une énorme bombe qu'un mortier \a lancer à sa 
destination. £a 1945, cette plaisanterie sera du plus mau- 
vais goût. La route de Tair va bientôt être ouverte. En 
France, en Angleterre, plusieurs de ces fous qn^on 
nomme génies lorsqu'ils réussissent, cherchent les moyens 
de se diriger à travers les couches atmosphériques. — Ce 
moyen, on le trouvera ; il: est peut-être trouvé. — En at« 
tendant, je vais vous raconter une petite histoire. — Un 
Anglais (c'est peut-être bien un Ecossais) avait inventé 
une machine pour voler; — - la machine achevée, le Dé- 
dale britannique voulut en faire un essai solennel; il in- 
vita beaucoup de monde à déjeuner; — le repas fut long 
et magnifique ; les vins de France et d'Espagne y coulè- 
rent à flots : après quoi l'on descendit dans la cour pour 
l'expérience. Le gentleman, au moment de partir, allégua 
qu'il avait l)eaucoup mangé, bu davantage, qu'il était un 
peu lourd , qu'il lui serait difficile de- s'élever de terre, et 
qu'il réclamait de la respectable société la faveur de mon- 
ter avec la machine sur le bord d'un toit, du haut duquel 
il prendrait plus commodément son essor. Cette facilité * 
lui fut gradeusement accordée : les aigles eux-mêmes se 
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la donnent, et se jettent dans l'air do quelque rocher ou 
de queiiiuo pic. — Arrivé au bord du luit, le gentleman 
prit deux ou trois kis son élan, sans toutefois quitter Fé- 
lément solide. L'assistance attendait avec anxiété; mais 
notre homme, s arrêtant tout à coup, se mit à crier d'une 
voix de Stentor : — John! 
John parut. 

— Vous êtes mon domestique? 

— Oui, monsieur. 

— Je vous paye pour me servir et faire ce que je voqs 
commande. 

— Oui, monsieur. 

— C'est bien 1 entres dans cette machine, et lancez- 
vous... 

— Monsieur m'excusera ; je ne sais pas voler. 

Le maitro s'emporta , le domestique tint bon , et au 
grand amusement des spectateurs , une querelle en régie 
s'engagea. 

— Monsieur, je cirerai ^ os hottes , j'irai vous chercher 
de l'eau chaude, je brosserai vos liabits, mais je ne veux 
pas me casser le cou pour vous obéir. 

— Mais je réponds de tout, mes calculs sont justes; et 
d'ailleurs, estimez votre carcasse, je vous la j)ayerai. 

John ne parut pas convaincu, .résista, et fut glorieuse- 
ment mis à la porte. 

Ici se présente une question de droit des plus intéres- 
santes : — Un maître inventeur peut-il exiger de son do- 
mestique, comme service, d'essayer ses mécaniques et de 
prendre part à ses expériences? 

Je disais tout à l'heure que la rapidité était un des be- 
soins de l'époque. — On a donc découvert depuis peu des 
endroits bi^ délicieux, bien ravissants, pour qu'il soit 
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Aéoessaire d'y arriver si vite ! A quelle Otaîti, à que) Eldo- 
rado, à (|uel paradis terreslrc conduisent ces chemins, ces 
rails-ways inflexibles? La terre n'a jamais été plus 'en* 
nuyeuse; toutes les différences disparaissent, et il est 
pres([ue impossible de distinguer une ville d'une autre ; 
la rue de Rivoli menace d étendre indéiiniment ses arca- 
des; les paletots et les makintosh ont fait disparaître tous 
les costumes pittoresques. — Et d'ailleurs, arriver est tou- 
jours triste, môme (juand on arrive à une belle chose. — 
Je voudrais qu'un nouveau bouljBversement géologique 
vint tourmenter la face du globe, creusât les vallées en 
abinies, soulevai les montagnes jusqu'aux cieux, et délrui- 
sil toutes les routes ! — Couune alors on réinventerait les 
chevaux, les fines et les mulets! — Quel beau voyage ce 
serait d*aller à Rouen ! 

Il y a quelques années, nous a\oiis lail le voyage de 
Rouen dans une petite barque, trois ou quatre amis ensem- 
ble, autant que cela, mais nous étions bien jeunes ! tantôt 
à la voile, laulùl à la rame, le plus souvent à la dérive. — 
Nouâ abordions à des iles inconnues, pleines de saules et 
d'osier, plus fiers de nos découvertes que des aventuriers 
espagnols allant à la conquête de FAmérique. Nous sur- 
prenions les marlins-péclu'urs dans leur intiniilé. De 
temps. en temps la barque tournait. Quels jolis naufrages ! 
nous plongions, et nous allions repêcher notre cargaison 
moelleusemenl étalée au fond de la rivière, sur un lit de 
sable lin. — Une seule chose me contraria pendant cette 
délicieuse navigation : l'un de nous avait un fusil , et ti- 
rait aux hirondelles... J'avoue que je n'ai jamais compris 
le plaisir que l'on peut prendre à envoyer un i.nain do 
plomb à un pauvre pt'tit oiseau qui jouil iniiucemnienl tir 
la vie que Dieu lui a donnée, qui nage dans Tair H la lu- 

9 
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miérei poussant de jolis petils cris» et ne faisant de mal 

à personne, lleurcuscnimt la poudre se uiuuilla, <'l les 
birondelles purent voltiger :>ans péril autour de notn>. 
cauot. — Ce voyage mémorable dura trois jours. En met* 
taul le pied sur le (|uai, je disais : Déjà! —L'autre jour» 
au (iébarcudeic, je di^is : Eniiu! — il est vrai que... 



Digitized by Google 



11. 



PAYSAGE ET SENTIMENT. 

Le temps est beau. Quelques nuages qui ternissaient la 
pureté (lu ciel ont été balayés par la brii>e de la iiuil. La 
route monte, descend, caïKideiise comme une jolie 
femme. De grands arbi^ projettent sur le diemin des 
ombres bizarres, ou les chevaux n'entrent qu'en frisson- 
nant. La lune s'est levée entourée d'un halo. L'attelage 
fume, et nous marchons dans un nuage comme les dieux 
de Virgile. 

Nous venons de passer près d'une petite mai^gn ù moi- 
tié enfouie dans des masses dé végétations. Une seule fe- 
ntoe brille à la iaçade'éteinte. Une lampe posée près d'un 
rideau de mousseline dessine une vague silhouette, comme 
celle de quelqu'un qui lit ou qui travaille. £st-ce un 
homme ou une femme ? c'est une jeune tille, j'en suis sûr. 
— Elle est jolie sans doute. Il me prend je ne sais quel- 
les envies de descendre de la voiture, de frapper à la [un ie 
de cette maison, et de m'y établir pour le reste de mes 
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jours. Je ^lai Ires-bien là. Le site est eliarniaiit, et j aîiiie 

«li'jà l)e;niroup !<' corps à qui a|)[»ai lient î'onDhic que j»' 
viens d'apercevoir» — C'fst là peut-être que mon bonheur 
attend que je passe : demain , cette fenêtre s'ouvrira aux 
parfums de l'aube , une tête blonde et vermeille, comme 
une pèche dans son duvet, apparaîtra au milieu d*un ca- 
dre de feuillage fait par les guirlandes de la vigneu— 
Qu^un groupe d'enfants jouant avec lés oreilles d'un bon 
gros chien serait joyeux à voir sur les marches du perron ! 

— De quelle couleur serait rameublement de sa chambre? 

— Bleu et blanc... frais et doux comme elle... Eh bien! 
mon emtf tu te gonfles; es-tu donc encore si facile aux 
chimères?... Quelle étrauge chose (fue le monde! J*ai 
usé de grands morceaux de ma vie auprès des gens que je 
ne pouvais souffrir, et que le hasard des circonstances 
avait mis sur mon chemin , et dans cette maison devant 
laquelle je passe pour n'y plus revenir, où je n'entrerai 
probablement jamais, peut se trouver Tàme la mieux as- 
sortie à la miennfe, la forme la plus agréable a mes yeux. 

— La route fait un coude, hélas! je me sens les paupiè- 
res humides -—Allons, rêveur, console-toi, c était 

une vieille femme qui, lunettes ^ur le nez, marmottait 
ses prières avant de s'endormir. 

A gauche, au fond d'une vallée baignée de vapeurs, 
le ileuve scintille et miroite sous les rayons de la lune qui 
a l'air de laver dans l'eau le bord de sa tunique d'argent ; 
tout dort, excepté un phare dont l'œil rouge est ouvert et 
regarde dans les ténèbres. 

Pourquoi les peintres, qui ont tant fait de scènes de 
jour, ont-ils si rarement représenté la nuit? Il y a lâ un 
côté nouveau à rendre : la nuit n'est pas si noire qu'elle 
en a l'air, et que le croient communémeni les mortels ver- 
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tueux qui se mettent au lit et s'endorment A neuf heures. 
11 y a peu de nuits complètement obscures, mémo dans 
nos climats du Nord. Outre la lune» espôee de soleil blanc» 
vous avez les rayons des étoiles» mille vagues reflets du 
jour disparu ou qui va renaître, je ne sais (juoUe phospho- 
rescence des objets. Un grand coloriste qui étudierait la 
nuil con amore y trouverait des gammes de nuances 
d'une harmonie et même d'une variété surprenantes , des 
efl'els vraiment merveilleux et neufs; toutes ies minuties, 
toutes les misères impitoyablement trahies par le jour, 
disparaissent. Le jour est grossier, cynique, il n'épargne 
lien; — la nuit, on n'apereoit plus que les masses, les 
. grands clairs et ies grandes ombres : c'est la poésie» la 
mélancolie» le mystère. £t puis» s'il faut Tavouer» un des 
grands charmes de la nuit, à mes yeux, c'est que les 
l>ourge(5is sont couchés, et laissent la place libre à la 
nature et à Dieu. 

U fiiut dire aussi que l'on ne peut pas peindre sans voir 
clair, et que les effets de nuit s'exécutent le jour; et 'en- 
suite» qui jugerait de la vérité de ces tableaux? Les chats, 
les amants et les poètes» animaux inquiets» furtifs» amis 
de l'ombre» et qui sortent quand tout le monde rentre. 
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Le port sVvf'ille vi siiluo h jour; los vaissk^iux élcinlem 
leurs vergues coninio des bras fatigués de dormir; les ma- 
telots grimpent aux hunes, et de loin ressemblent, à travers • 
renehevdtrement des cordages, à des mouches qui se démè» 
iKMit dans des loilcs d'araignée. Les puulies grincent, les 
câbles se tendent eu gémissant; des cris plaintifs, des mé- 
lopées bizarres aocentuent et rhythment les manœuvres des 
inalelols. Voilà un liàlinienl (|ui bAi^ l'aiiere : les voiles se 
développeul comme des nuages blancs, depuis les bonnettes 
basses jusqu'aux pommes des girouettes, car il fait peu de 
vent, et il faut ramasser le moindre souffle de brise. A 
bord de ce navire, un nègre, vêtu d'une eheniise de laine 
rouge et coiil'é d'un petit chapeau de paille^ s'agite avec la 
joyeuse mièvreii^e d'un singe en belle humeur. — Il va, il 
vient, en se donnant un mouvement extraordinaire — Est- 
ce lu joie de quitter notre pu) s, ci \ oit-il déjà le soleil d'A- 
frique reluire sur sa [leau noire? 
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Les nègres m'ont toujours beaucoup préoccupé, non pas 
à lu l'aeon tles philanthropes; je ne réclame pas leur énum- 
«ipation, et je ne suis pas tourmenté du désir de voir des 
députés de couleur siéger à la chambre. Mais cette race 
mystérieuse a pour moi un aurait sin;^ailier. Evidemment 
leurs pensées n'ont pas la m<^me teinte que les noires, ei 
j'ai peine à croire qu'ils descendent d'Adam, qui était rouge, 
s'il faut s'en rapporter à son nom. Or, s'ils ne descendent 
pas d'Adam, ils ne sont pas solidaires d(» sa désobéissance 
cl ils naissent sans péché originel, ce qui fait qu'ils n ont 
pas besoin d'être rachetés* Aux lies, tous les nègres ont 
dans leur case le poriraft de Napoléon, mais recouvert d'une 
couche de cirage, et ils barbouillent le diable de blanc. 
Deburan est Satan pour un nègre. 

Nous allons partir. Que dé tuyaux, que de fumées, bon 
Dieu ! — Fumée hlauche, fumée noire, fumée rousse, fu- 
mée grise; feu de la première chambre, feu de la seconde 
chambre, feu de la cabine du capitaine, feu de la cuisine 
On dirait , à voir tous ces tubes de tôle, un toit de maison 
à la dérive. Ce que les Anglais produisent de fumée est pro- 
digieux, abstraction' faite des cigares et des pipes : on di- 
rait qu'ils sont mis au monde pour cela. 

Les coteaux d'ingouville font place, à de grandes falaises 
rousses d'un aspect sauvage et féroce. Par opposition, les 
cAtes de TAngleterre sont entièrement blanches d'où lui 
vient son nom d'Albion. Nous sommes en mer. 

Voir la mer a été pour moi un désir presque maladif. 
Dès lage de cinq ou six ans, j'étais un des spectateurs les 
plus assidus du spectacle mécanique de M.' Pierre, où l'on 
représentait des combats, des tempêtes, des naufrages et 
autres scènes analogues. Je connaissais le nom et la forme 
de tous les vaisseauk; j'aurais pu faire le catalogue qui se 
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trouve dans Tode de Victor Hugo sur la bataille de Nava- 

rin. Tout le monde croyait que je me ferais marin, et mes 
(parents, en cas de mauvaise conduite de ma part, se 
voyaient privés de la ressource de me faire embarquer en 
qualité de mousse» car ma joie eût été au comUe.<— Plus 
tard, j'ai vu la mer, et j'avoue que je lai trouvée u op res- 
semblante au spectacle de M. Pierre ; il me semble que les 
vaisseaux sont de carton , et glissent sur une rainure ; les 
vagues me font Teffeude calicot vert glacé d'argent , n'en 
déplaise à lord Byron et aux descriptions poétiques. 

Le temps fraicbit, la lame devient courte» ilapoteuse et 
dure ; le ciel est clair encore du côté de la France ; mais 
une tenture de brouillard forme l'horizon du côté de TAn- 
«(lelarre. L'eau est d'un gris verdâtre ; les white-horses (cbe- 
vaux blancs) commencent àsecouer leur crinière d'écume» 
et accourent au grand galop du fond de l'étendue. Les 
white-borses sont appelés chez nous moulons, d'où le verbe 
moutonner» pour exprimer ces barres blandies qui zèbrent 
la surface de la mer quand elle devient houleuse , et qui , 
en effet, ont assez l'air de flocons de laine. N'y a-l-il pas 
là une diilereuce toute caractéristique ? Les Anglais» peuple 
hippique» toujours occupés de courses» de races» voient des 
chevaux partout; peureux l'Océan est un turf où galopent 
des coursiers d'écume ; pour le Français» pastoral et trou- 
badour» la mer représente un tapis de gazon vert où pais- 
sent de blancs moutons. 
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Le bateau s'élève» puis redescend avec une douceur per- 
fide. Nous sommes bien raiement parallèles à Tborizon, 

situation désagréable à tous ceux qui n'ont pas le pied ma- 
rin. Horace avait raison de dire que celui qui s'aventura 
le premier sur les flots devait avoir un cœur de chêne doublé 
d'un triple airain, et cela au propre encore plus qu'au fi- 
guré. Mais éloignons ces idées malsaines. i 

J'ai déjà fait plusieurs traversées, et le vieux père Océan 
n'a pas exigé de moi le tribut ordinaire, la Méditerranée, 
ce ciel liquide, ce grand saphir fondu, a été pour moi d'une 
clémence rare, et les Anglais de Gibraltar n'ont pas eu la 
satisfaction de voir un jeune Parisien prendre un teint de 
citron qui a fait des excès, au roulis d'un steamer britan- 
nique ; — je suis un débiteur oublié, si tant est que le 
Létbé existe pour les créanciers. 

Cependant j'éprouve une vafnie inquiétude» et je pense 
au vers de Lucn'c<' : 

9. 
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hexamètre excellent à d(^biter du rivajife. Ces souvenirs 
classiques qui me rexicmienl en loul»' ik; sont pas d'un Ijou 
augure ; — le vent augmente, les roues nous envoient une 
poussière salée ; au roulis s*est joint le tangage; la fumëe 

raballui' [uir le gros lomps nous enveloppe de ses noirs llu- 
cons. Si cela continucy il faudra» en arrivant, nous ramo- 
ner la figure. 

Combien de fois j*ai marché pardes chemins qui ne ve- 
naient point au-devant do mes pieds, dans des allées sa- 
bléeSi sur des parquets parfaitement tranquilles, et cela 
sans apprécier mon bonheur! Aujourd'hui j'imiterais volon- 
tiers la naïveté de celte cantatrice italienne qui, malade du 
mal de mer» s écriait au milieu de la Manche.: — Descen- 
des-moi» je ne veux pas aller plus loin. 

Pour nous distraire de ces pensées maladives, regardons 
les veux de noire voisine, <{ui est assise sur le pont» grou|)ée 
dans «on manteau de fourrure. 

Ce sont de beaux yeux d'une teinte étrange , ni noirs ni 
bleus, ni gris ni fauves, mais d'un vert d'algue marine, des 
yeux orageux : Procellosi oculi, — Ce n'est peut-èti*e pas 
un moyen d'éviter œ que je crains. Dans ces prunelles 
transparenles et profondes, je reconnais les couleurs de 
l'Océan. Il ne, faut pas trop s'y mirer, le vertige pourrait 
vous prendre. Mon cœur se trouble... Que disais-je donc ? 
-**Qu*Apbrodite» née du eiel et de l'écume de la mer» avait 
les prunelles de ceue teinte, où l'azur des flots et l'or du 
soleil se fondent également, et rappellent ainsi sa double 
origine. (J'avais ooromeRcé un compliment... le fini- 
rai-je?) 
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ï.f> froid me transit, je vais descendre dans l'entrepont. 
Uuel dissolvant malaise ! il me semble que mon âme va 
quitter mon corps. 0 saint planeher... des génisses^ 
comme eût dit TaliU Mille» oombien je te rei^rette! et 
quel doiiiiiiage qne Vou ne puisse aller dans une île (jue 
par eau ! Quel caractère morose doivent avoir des gens qui 
ne peuvent ni rentrer chez eux ni et sortir sans recon- 
naître l'inefficacité des bonbonsde Malte ! En œnséquence, 
je me crois en droit de formuler cet axiome : — Les îles 
ne sont pas des pays. ~ J'admets à peine les presqu'îles, 
mais j'adore les continents. 

Les stoïciens étaient des gaillards solidement trempés 
qui niaient la souirrance, et, uu milieu des plus atroces 
tourments, avaient la force morale de dire : « Douleur, tu 
n'es qu'un nom I Tenons au mal de mer le même lan- 
gage, narguons-le, ne l'admettons pus, Irailons-le comme 
une pure abstraction. Domptons le corps par l'esprit, faisons 
voir à la matière que l'âme ^est la maîtresse; forons-nous 
\mv la pensée à l'oubli du présent; à TaiiKTlume des nau- 
sées, opposons la douceur des souvenirs; faisons comme 
les musiciens, prenons un thème et brodons-le. Les pieds 
ont joué dans ma vie un grand rôle, sans compter le pied 
embaumé de la princesse Ib'rinontbis, morte il y u quatre 
mille ans, et qui m'a longtemps poursuivi. 

Que les pieds soient notre thème ; avec un pareil >ujet, 
on peut aller loin. 

Elle avait promis de me faire une visite. — Je demeurais 
alors à TAlbambra, dans la salle de /os dos hermanas. — 
Lola, son amie, habitait une vieille maison morestpie, — 
la maison du Kislar-Agassi, au lem[>s du roi Boalxlil, loiit 
près des jardins de Lindaraja. Le prétexte de sortie était 
suffisamment plausible. Elle arriva un matin, vers huit 
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liDum^y fine et minée énm sa mantille» un éventail vert à 

la main, un œillet rouge à la tempe , avec cet air délibéré 
et furtif à la fois qui la faisait ressembler à une biche pre- 
nant sa résolution pour traverser un chemin. Je ne Fatten» 
dais pas encore, el j'étais assis sur une marche de marbre 
blanc, occupé, comme dit Gubetta, à faire se becqueter 
deux rimes au bout d'une idée, et deux rimes espsignoles, 
qui pis est ! car la fantasque créature m'avait ordonné de 
lui faire un dixain dans celte langue, que je savais fort 
mal, et cela avec la menace de ne pas me parler de huit 
jours et de ne pas me donner la fleur qu'elle avait portée 
dans ses cheveux à la promenade. — Elle était fille à tenir 
parolci et j avoue que pour éviter un pareil malheur, j'au- 
rais composé un madrigal sanscrit. 

— Yousécrivez à votre ncmia, â votre maîtresse de France, 
me dit-elle en m'arrachant des mains le pauvre papier tout 
couturé de ratures, que je n'avais pas eu le temps de cacher 
dans ma poche. 

Les quelques mots qu'elle put saisir étaient d'une ortho- 
doxie rassurante : je lui disais que ses yeux feraient fondre 
la Sierra-Nevada, éteindraient le soleil, éclipseraient les 
étoiles, et autres galanteries un peu hyperboliques pour 
nous autres gens du Nord, mais parfaitement naturelles 
dans la patrie des Z^ris et des Abencerrages,—- qui n'ont 
jamais existé, à ce que; prétendent les érudits.— Biétaphote 
à part c'étaient des yeux qui, pour n'être pas verts... Mais 
ne sortons pas de notre thème. 

Occupée de sa lect|ire , elle .trempa par m^rde son 
pied chaussé de satin à la mode andalouse dans une de ces 
rigoles de marbre qui réunissent un bassin à un autre, ot 
où ruisselle toujours ce cristal de roche, ce diamant hu- 
mide, qu'à Grenade on appelle tout simplement de l'eau. 
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Kilo ôta son soulier, qiio n'aurait pas chaussé un enfant 
(Je dix ans, et dit en riant : — Quelle lionne tasse pour 
boire! et le porfa a mes lèvres à moitié plein d*eau. 
Jamais vin dn Bhin dans un verre de Bohème ne me parut 
aussi délicieux que Teau de la fontaine des Lions dans ce 
petit soulier. 

Avant de se rechausser» elle lendit vers moi sa jambe 

Cfui luisait comme une agate sous les mailles de la soie , 
et me dit» avec un regard tout à fait royal : — Cavalier» 
regardez bien ce pied» souvenez-vous que jamais vous n'en 
verrez de pareil ; en quoi» elle se trompait, car... 

Pouvoir magique de la pensée! pendant une heure, j'ai 
vécu réellement à six ou sept cents lieues de mon corps. 
Malgré la dureté de la houle et Técre odeur de l'Océan» 
j'étais bien dans le Patio de la Tassa, 

L'alcaraza d'argile poreuse posée par terre à côté de 
deux citrons» le nez cassé d'un des lions de la fontaine qui 
lui donnait une physionomie grotesquement furieuse» les 
fleurs du parterre, les mystérieuses inscriptions arabes, 
je voyais tout; j'entendais la voix de contralto de l'amie de 
Lola» tantôt claire comme l'argent, tantôt riche comme le 
cuivre. — Je me porterais parfaitement bien sans cet in- 
fernal miroir qui est placé juste en face de moi , et qui 
vacille au mouvement de la vague; il brille et s'éteint 
comme un piège d'alouettes, puis il se ravive et jette des 
étincelles dans Fonibrc ; la lumière tremble dessus comme 
du vif-argent; il m'ébiouit, me fascine et me donne le 
vertige. Chacune de ses oscillations m'avertit de ne pas 
oublier que je suis sur mer. — Que n'ai-je le pied assez 
ferme pour me lever et l'aller briser!... Damné miroir ! 
puisse la première femme qui se regardera dans ts^. glace, 
se trouver une rougeur sur le nez ! elle te cassera en mille 
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morceaux. J'ai beau fermer les yeux , ses reflets louches 
me poursuivent et m entrent sous les paupières comme 
des lames d'épée ; allons, ma pensée, coi\rage ! ne te laisse 
pas vaincre 1 Encore un coup d'aile, et noua arriverons 
Irioinpliants au rivage ! 

— ... Comment I vous irez au bal par cette chaleur? 

— Apprenez, monsieur, qu'il ne fait pas ohaud pour 
aller au bal. 

— Mais il n'y a pas assez d'air pour soulever l'aile 
d'une mouche ; vous étoufl'erez. 

— Me prenez-vous pour une Anglaise qui s*em|>ourpre 
après (lînor, ou pour une iTanraise trop serrée dans son 
corset? io vous ierai voir demain que je n'ai pas eu chaud ; 
et, croyez-en ma conscience, je ne manquerai ni une con- 
tredanse ni une va1se« 

Kn débitant cotte phrase d'un tonde déesse blasphémée, 
elle délit son bas, arracha trois pétales d'une rose de son 
bouquet et les colla à son talon ; puis elle se rèchaussa et 

dansa toute la nuit. Le lendemain, les trois feuilles étaient 
aussi i'raîches (^ue la veille. 

Les cètes d'Angleterre commencent à se dessiner là*bas 
tout au bord de Thorizon. 0 ma mémoire I dans un de les 

replis secrets, dans un de ces tiroirs pleins de ces riens 
qui sont tout, cherche un souvenir qui puisse me faire 
croire que je suis assis dans ma chambre, dans un fauteuil 
moelleux, tranquille. 

... Un jour, j'avais pris du hachich, .c'est-à-dire une 
cuillerée de paradis sous la forme d'une pâte verte. Je fis 
les rêves les plus bizarres : j'entendis des fleurs qui chan- 
taient, je vis des phrases de musique bleues, vertes et 
routes, qui sentaient la \,iinlle. Une trausjiosition com- 
plète de toutes les idées : le plafond s entf oiivrit, et laissa 
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l)asser un talon frai», rose, poli, un talon d'anj^r', do syl- 
phide, qui lia jamais maiciié que sur l'a/.ur cl sur les 
nuage»; je devins amoureux fou de ce talon, qui valait 
pour moi le visage d'Hélène ou de Cléopâtre. — Ktré 
amoureux d'un talon , cela no s'est jamais vu ; c'rst une 
bizarrerie incompréhensible. £t pourquoi doue, s'il vous 
plaît? Un talon nVt^il pas des courbes gracieuses, des 
finesses de lignes admirables, des teintes charmantes? 
Que ceu\ (jui ne me comprennent pas aillenl voir au 
Musée des Antiques les pieds de jaspe d'une Isis en basalte 
noire, et- ils ne seront plus étonnés de ma paf^ion.— Un 
s<^crot pressentiment me disait que ce talon existait ; mais 
quelle babouche, quel brodequin , (]u»d soulier le conte- 
nait ?pù trouver mon idéal? Je n avais d'autre ressource 
que le hachich, magicien fidèle qui évoquait l'objet de 
mon amour. Une chose qui semblera incroyable, et qui 
est pourtant vraie comme toutés les choses incroyables, 
c'est que je ne m'étais jamais représenté ce talon accom- 
pa<<né d'un corps; à |»(Mne si je voyais le reste du pied, 
comme l'adorateur d'une iemme (pii a de beaux yeux, et 
qui nes'attache pas aux autres traits du visage. J'étais aussi 
malheureux, aussi u^/\Ui, aussi plein de désirs extrava^nls 
que Faust, après avoir vu l'image d'Hélène dans le miroir 
magique. 

Un soir, elle dansait; je ne sais quel sylphe, pris de 
jalousie à la voir si lé^^Mv, se mélani()i[)lu)sa en pointe d<^ 
clou, et traversa rrtroite semelle de son mince soulier. 
Jugez quelle alarme! Tout le monde s'empressait autour 
d'elle: Je më trouvais là par hasard , et Ton me donna à 
tenir la bandelette qui devait comprimer hi pi(]ùre. Que 
devins-je, quand je reconnus le t^ilon do mon rêve, et* 
talon qui semblait me sourire du haut des nuages!.. 
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Hélas! pensai-je, il y a bien loin du laiou au cœur!... Si 
je faisais revenir du Caire une autre portion de hachich 
— Nous sommes arrivés t crie d'une voix glapissante 

un petit mousse en passant sa tête par Touverture de la 
cabine. 
Il était temps ! 
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11 Pf^t coriains voyageurs qui ne s'occupent qne de ruines 
romaines < t (rinscriplions laliues. Dès qu'ils voient quel- 
ques inégalités dans un champ, c'est un amp dê Céior; 
réncontrent-ils un pan de mur moisi, une borne tronquée, 
ils en font un temple, une statue de déesse. Cette classe 
de voyageurs se fait éditer in-quarto à Tlmprimerie 
Royale, et la plupart finissent à l'Institut. D'autres ne sont 
occupés qu'à prendre des mesures : tel monument a taiil 
(le mètres de long, tant de mètre de large; un millinièlre 
d'erreur les plonge dans le plus profond désespoir. — 
Quelques-uns sont à la recherche des curiosités, telles que 
les échos singuliers, les effets bizarres d'optique. La An- 
glais rencontre à Boulogne un autre Anglais, revenant 
comme lui dltaKe. Ils allaient monter sur le bateau à va- 
peur. La conversation s'engage, quoiqu'il soit diflicile 
qu'une conversation s'engage entre Anglais qui n'ont pas 
été présentés l'un à l'autre par une tierce personne; mais 
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ils arrivaient des pays ehatids, ot leur gtaco britannique 

s'.cUait un [ma fontluc à ce tiède soleil. 

— Je reviens d'Italie, dit le premier Anglais. Et vous? 

— Oh! oui, répond le deuxième, dllalie. 

— Vous avez visité Saint-Pierre de Rome? 

— Ohl oui, le 29 juin» à une heure cinquante-sept 

minutes; je l'ai noté sur mon enrnei. 

— V DUS éles-vous mis à la bonne place ? 

— Oh ! non... il y a donc une bonne pince? 

— Oii! oui. Iji se niellant à un e«Mlain «Mulroit, au 
lieu de voir toute la colonnade , on n'aperçoit qu'un seul 
pilier. C'est vraiment très-drôle. 

Le second Anglais rougit un peu eonuue un homme 
pris en iaute» resta pensif quelques minutes» puis prenant 
aa résolution : , 

— James, allez chercher des chevaux de poste. Nous 
retournons à Rome. Je \ais voir Saial-Pierre à la bonne 
place, d'où Ton ne voit rien. 

Moi-même, j'ai eu pour les cathédrales gothiques et les 
galeries de tableaux un goût désordonné. Que d'ogives, 
que de colonnettes, que de trèfles, que de clochetons, que 
d*abside$, que de jubés, qu(i de transs(;pts, que de j)or- 
tails, que de roses de vitraux, que de pendentifs, que de 
lancettes j'ai décrits tant en prose qu'en vers ! que de ta- 
bleaux espapfnols, flamands, italiens j'ai tâché de traduire 
avf^c des mols.1 — Mais toutes les descriptions tle cathé- 
drales linissent par se ressembler, et lorsqu'on a vu huit 
ou dix fois le mêipie original dans différentes galeries, l'es- 
prit le moins sceptique commence à concevoir quelques 
doutes sur ce qu'où appelle les chefs-d'œuvre des maîtres. 
~ Je nie les originaux, et j'ai un ami qui prétend qu'il 



Digitized by 



POCHADES ET PABAD0XE6. 163 

n'y n pas de copies non plus, et que tout cela n'est que 
pure illusion, affaire do fumée et de vomis. 

Je sais bien une chose : "—si j'étais milliojanaiie, jamais 
un tableau ancien n'entrerait chez moi. Je prendrais en 

j)(.'iision Ingros, Dolacroix, Docainps, Chasscriaii, SchoU'or, 
Koqueplau, Cabat, et Je leur ierais peindre (io\aiu mes 
yeux et sur mes mura toutes sortes de chefs-d'œuvre 
d'tine certitude incontestable, qui ne me coûteraient pres- 
que- rioii, ot occuporaieiU d'admirables artistes, uu lieu 
d'enrichir des juifs escrocs et faussaires. 

Puisque nous parlons de tableaux, et que nous passons 
précisémenl sur la phuM» de Irafalgar, oiUroiis ua instant 
dans la galerie natiooaie. 

ïrafalgar*Square est d'un effet charmant au clair de 
lune. L'église Saint-Martin, avec son clocher gothique 
accroupi sur un fronton grec, et sa massive Jiainstrado en 
fer fondu; le palais du duc de Northumberland , dont le 
portail est surmonté d'un lion dans une attitude héraldi- 
que singulière: la coIoiuk^ de Nelson, encore eiulicvèlrée 
dans ses échafaudages, qui lui domient uu aspect sévère, 
qu'elle n'aura plus lorsqu'elle en sera débarrassée ; la hap» 
riére de planches, placardée de ces affiches extravagantes 
comme les Anglais seuls s;ivent U)S faire; loulrs ces cho- 
ses, qui sont fort laides le jour, prennent uu caractère 
grandiose dans un bain de brouillards et de rayons. 

La galerie nationale est un bâtiment orné de colonnes... 
Grands dieux ! qui nous délivrera des colouues ? Mais ce 
n'est pas de cela qu'il s'agit. 

Nous ne dirons rien des tableaux de maiiresi ce sont les 
mêmes qm^ Ton rencontre partout. 

Je n'av ais jamais vu de peinture de Wilkie ; il y a là un 
tableau de lui ~ une perle ! Il représente des paysan» atta- 
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Més de?afit un cottage et buvant de la bière ; un ma- 
gnifique siijVt que Téniers a traité cent fois, et qui a suifi 
pour rendre ^n nom illustre» car personne jusqua lui 
n'avait reibarqué que les paysans se mettent à table pour 
boire, les objets qui sont [)erpéluellement sous nos yeu\ 
étant ceux qu'on ne voit jamais. 

Quelle chaleur et quelle finesse! Les Flamands n*ont 
rien fait de mieux. Regardez la couleur de Taie qui brille 
dans le verre de ce bienheureux: nègre ; la topaze n'est ni 
plus blonde ni plus chaude. Coiiinio ces physionomies 
sont variées, comme on suit sur elles les différentes phases 
de l'ivresse ! comme le panier de crevettes renversées est 
touché de main de maître 1 — Tout cela est admirable, 
mais ce que vous ne trouverez ni dans Adrien Brawer, ni 
dans Craësbeke» ni dans Ostade» ni dans Bega, ce sont ces 
(l(''licieuses femmes qui deseeudenl l'escalier extérieur du 
cottage, de petits enfants sur les bras ; elles ont une élégance 
naïve et rustique,, une délicatesse de port et de tournure 
qui vous fait rêver et soupirer. Quels excellents fromages, 
quelles tartines soigneusement beurrées doivent faire ces 
charmantes ménagères, quels intérieur» propres, discrets, 
luisants de cire et de vernis font supposer ces douces créa- 
tures en robes blanches, en chapeaux de paille, qui le 
dimanche lisent la Bible, entourées de groupes de mar- 
mots! Nos paysannes ne peuvent donner aucune idée des 
fermières du Lancashire. 

.T(i suis resté une heure en contemplation devant ce 
clief-d*(Buvre, qui prenait une puissance d'illusion in- 
croyable. Les ilgures hautes de quelques pouces me sem- 
blaient de grandeur naturelle, et la scène peinte se passait 
réellement devant mes yeux. 

Tl y a aussi, à la galerie nationale, qtielques beaux pay- 
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sages de Oainsborougb, de Conslable. Noire pa\^agiste 
français, Paul Jluet, rappelle assez Conslable, soit qu'il 
raitéiudiéyâoit par rencontre fortuite ; Rousseau, ce grand 
peintre que les injustices du jury ont dérobé au public, 
ressemble à Gainsborough, auquel il est supérieur. — Le 
purtrailde Kembie dans le rôle d'Hamlet, par La>vrencc, 
artiste qui n'est pas assez connu hors de rAugieterre, et 
(|ue je regarde comme le plus grand portraitiste qu'il y ait 
eu depuis Van Dyck, est magnifique de composition et de 
couleur. Ophélia et Shakespeare en seraient contents. 

S'il fut jamais un peintre selon le cœur des moralistes et 
des utilitaires, assurément c*est Hogarth« Chez lui, tout est 
\oulu, tout a un plan, une intention, un but : il choisit un 
sujet, ou plutôt une série de sujets, et fait passer son idée 
par toutes les phases. Chaque détail est entendu, non dans 
le sens [)iltores(|ue, mais pour éclaircir et commenter l'ac- 
tiou principale. — £ii bien ! avec beaucoup de talent, de 
science, d'observation, cela fait de la peinture abomina- 
ble, bonne pour des quakers, des welleslyens, des métho- 
distes et des anabaptistes. — On y apprend tous les incon- 
vénients des ménages mal assortis, de la mauvaise con- 
duite, de l'ivrognerie et autres excellentes choses qui n'ont 
aucun rapport ni avec le dessin ni avec la couleur ; c'est 
de Tart, comme les quatrains de Pibrac sont de la poésie. 

L'œuvre d'Uogarth, qui eut dans son temps une vogue 
immense, n'est cependant pas à dédaigner : la composi- 
tion de ses tableaux est pleine d'habileté; il (lisj)use srs 
scènes d'une façon intelligible et dramatique ; sa couleur 
pâle ne manque pas d'une certaine harmonie sourde ; quel- 
ques-unes de ses tOtes de femme ont un piquant qu'elles 
empruntent sans doute à la singularité des modes de Té- 
poque reproduites avec une fidélité scrupuleuse. Certains 
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masques ont la grimace bouffouiie et sont d'un bou goûl 
de caricatun», bien qu'ils ressembleiil plus à des ac leurs 
comiquemeut grimés qu'à des visages ualurels, et partout 
r^e une hmwar qui nous parait, à vrai dire, plus lit- 
téraire que pittoresque. Il nous semble qu'Hogarth n'a pas 
iiKirelié dans sa voie et s'est trompé de vocation; cda 
arrive plus souvent qu'on ue croit. La plume lui c^nve** 
nait mieux que le pinceau ; il aurait été un remarquable 
essayiste, un partait écrivain de mœurs. 

Toutelois, tel qu'il est, Hogarth a un nieiiie, c'est l'ori- 
ginalité. Il ne ressemble à personne ; un fort parfum de 
terroir respire dans tout ce qu'il bit^ il est gris, froid, 
gourmé, raide, carré, mais Anglais jusque dans la moelle 
des os. Les types qu'il reproduit n'existent nulle ailleurs, 
et il vous transporte dans la vie de Londres au siècle der* 
nier avec une puissance d'évocation surpienante. 
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VI. 



TÉT£S D ANGBS. 



Jotez en passant un regard sur la SamlP-Famille de sir 
Johus Keyuokis. Murillo ue désavouerait pas cet eufaoi 
Jésus et 08 petit saint Jean ; mais arrôtez-vous devant une 
. autre toile du môme peintre, qui a représenté dans un 
seul cadre les enfants de iady Londonderry. Il n'y a que 
des tôtes sur un fond de ciel. Jamais plus charmante ni- 
chée de séraphins et de chérubins n'a voltigé dans l'azur. 

— C'est jl'une transparence el d'une fraîcheur vraiment 
idéales. 

- Qui n'a pas vu un baby anglais ne sait pas ce que c'est 

(fue Ja beauté de Tenfance. La pâle Albion est la corbeille 
où s'épanouisseut le plus iieureusement ces jolies Heurs de 
diair humaine qu'on appelle Arthur, Bohsy, Mary» Har- 
net, et autres noms chûnnants oubliés par les botanistes, 
qui se figurent que toutes les roses poussent dans les jar- 
dins, et s'obtiennent par des grefi'es sur les églantiers. 
On se rappelle le portrait du jeune Lambton» de Law- 
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rence, 1(111, envoyé àVexposilion du Louvre, à Paris, pro- 
duisit, il y a quelques années, une si prodigieuse sensii- 
tion : cette cariiatiou decauielliu, ces cheveux si soyeux el 
si brillanlSy ce regard nacré si sombre et si clair qu'il fai- 
sait penser au regard deByron enfant, celte précoce rêverie, 
clonncrcut beaucoup les Parisiens, qui crurent avoir de- 
vant les yeux une création due a la iautaisie d'un pinceau 
poétique. L'idéal n'était qu'un portrait ressemblant, car ce 
type est fréquent en Angleterre, où l'élève des enfants est 
entendue d'une manière merveilleuse. Bakwell, le Prome- 
thée des bestiaux, ne réussit pas mieux à faire ces bœufs 
chimériques pour nous, qui ne sont que d'énormes beefs- 
teaks enveloppés d'une peau lustrée comme du satin. 
A force de brosses, d'eau tiède, de savon, de pierre ponce, 
de peignes fins et de cold-cream, on tanne les enfants tout 
vifs, el on leur rend ré|)i(l»'rnie d'une pureté, d'un grain, 
d'une transparence inimaginables. L(' [Uipier de riz, la 
feuille pulpeuse du magnolia, la pellicule intérieure de 
l'œuf, le vélin sur lequel les miniaturistes gothiques tra- 
çaient leurs délicates enluminurçs, ne sont que des tissus 
rôches et rugueux à côté de la. peau d'une petite Anglaise 
de sept ou huit ans, appartenant à une famille aristocrati- 
que. Sur de pareilles épaules, l'hermine el le cygne pa- 
raissent noirs, la neige tourne à la suie. 

Un soir, j'étais à Drury-Lane. On jouait la Fawritef ac- 
commodée au goût britannique, el traduite dans la langue 
de l'ile, ce qui produisait un vacarme diflicile à qualiiier, 
et justifiait parfaitement le mot d'un géomètre, qui n'était 
pas mélomane assurément. — La musique est le plus dés- 
agréable et le plus cher de tous les })ruits. — Aussi j'écou- 
tais peu, t;/ j'avais le dos tourné au théâtre. 

J'apergus dans [deux loges différentes deux 'petites liile» 
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cliariuaiites, bloudes lo\iUd& deux, mais aussi dissembla- 
bles entre elles que peuvent Tétire une négresse et un albi- 
nos. 

La première et la plus jeune avait des ciiewux ifun 
blond opulent» presque ehâtains^aux places moirées d om- 
bre, roulés en spirales noncbalantes; son œil gris, plein 
de résolution, comme celui d'un enl'anl gâté à qui rien ne 
résiste, et qui ne se doute pas de la misère et de la souf- 
france, se promenait fièrement autour de la salle, et de 
temps à autre, elle allongeait sur le \<'luurs rouge de la 
loge sa pelile main rose, gantée d une milainc noire; des 
couleurs de pomme d'api luisaient sur ses joues rebondies. 
Sa bouche, teintée par un sang pure et vivace, avait des 
coins arqués en dedans et une expression, délicieuse de 
bouderie mutine. 

L'autre était pâle, et ses joues ressemblaient à des péta- 
les de rose-thé tombées dans du lait ; ses sourcils se distin- 
guaient à peine de son front aux tempes veinées, transpa- 
rent comme une «gale ; ses cheveux minces et faiblement 
bouclés avaient des tons d'or vert tout à fait singuliers, 
des cheveux d'Elfe ou d'Ondint;; la première semblait 
éclairée par le soleil, et celle-là par la lune; ses mains 
fluettes étaient si délicates,'qu'elles laissaient pénétrer la 
lumière. "Ses prunelles, d*un azur tendre comme celui de 
la pervenche sous la neige, se dessinaient à peine sur la 
nacre onctueuse du cristallin; de longs cils, palpitant 
comme des ailes de papillon, adoucissaient encore son re- 
gard niélaiu(»li<jue et velouté. 

Ou aurait dit deux £iages du keepsaLe détachés du 
livre, et animés par un pouvoir merveilleux. 

10 
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PARENTHÈSE. 



J'avais été visiter Tafélier de Ghalon, un peintre de 

Londres des plus à la mode. Il îinbile une superbe mai- 
son : un escalier d'une blancheur éblouissante» orné de 
tapis, de plantes rares et de tableaux, vous conduit dans 
les salons où travaille le maître. A la cheminée, dont la 
grille est magnifique, sont suspendues deux inunenses 
cornes d'auroch, remplies d'eau d'où s'échappent des guir- 
landes de lierre. Les escabeaux qui servent à poser sont 
recouverts de velours, mais tout cela avec un soin, une 
propreté vigilante, inconnus dans les ateliers français» où 
« un beau désordre est un effet de Tart. )» 

Aux murailles étiiient accrochées, dans des passe-partout 
les beautés de Byron, les beautés de Walter Scott, les beau- 
tés de Shakespeare, des scènes de la vie fashionable, chefs- 
d'œuvre de gravures où l'absence de dessin est compensée 
por une souplesse, un moelleux, une entente de Teffet, 
un ragoût de burin» uu pétillant de touche vraiment pro- 
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digieux. Que de gazes, que de fleurs, que de chevouv eu 
pleurSy que d'yeux démesurés, que de bouches si iucroya- 
MemeDt petites qu'il en faudrait trois pour donner un 
baiser, que d'airs penchés, que de petites mines, que d'af- 
féleri<»s de loulcs sortes! — C est faux, absurde et cbar- 
oiant. 

Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les Commes anglaises 
font tout ce qu'elles peuvent pour ressembler à ces vigncn- 
les^et qu'elles y réussissent parfaitement : vous avez peut- 
être cru jusqu'à présent que la nature eadstait ; c'est une 
profonde erreur^ la nature est une invention des peintres. 

. A chaque époque, les artistes ont un idéal (ju'ils poursui- 
vent et réalisent de leur mieux dans leurs statues, leurs 
^ tableaux, leurs poèmes ; cet idéal, reproduit partout a di- 
vers degrés, finit par foire impression sur Tesprit des mas- 
ses. Les jeunes gens cherchent à leurs amours les ligures 
qui se rapprochent le plus des types en vogue. Les fem« 
mes qui s'aperçoivent que pour toe préférées elles ont be- 
soin de rentrer dans certaines conditions de forme et 
d'ajustement, tâchent de se modeler sur cet idéal : par la 
eoiffure, par le vAtement, par l'attitude et l'expression, 
elles arrivent à rappeler les tableaux. Les enfants qu'elfes 
conçoivent dans celte préoccupation se rapprochent encore? 
plus du type cherché ; et c'est ainsi qu'un artiste célèbre 

* se trouve avoir changé la physionomie de son sujet. Les 
statues de Phidias ont créé le type grec, les madones 
de Raphaël ont fait les Italiennes du XYi" siècle, Albert 
Durer est le père de la beauté allemande ; sans Watieau et 
sans Boucher, la régence n'eût pas existé; c'est de l'ima- 
gination de sir Thomas Lawrense, esquire, que la femme 
anglaise est sortie. 

• l'être a toujours la forme de son idép. ~ En Chine, 
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par etmnple, le suprême du beau pour les fetntnes, c'est 

la gracilité et la sveltesse poussée^s à Textrème. Pour les 
hommes^ au contraire, trois mentons et un abdomen ma- 
jestueux sont indispensables à Télégance. Toutes les fem- 
mes sonf iiiiiHM^s comme des joncs, tous les hommes ven- 
trus comme des poussahs. En France , sous l'Empire , les 
^ersifieateun du temps avaient mis à la mode les teints 
de Hs et de roses ; les lis et les roses fleurirent sur tous 
les visages. Le romantisme vint, Alfred de Musset fit le 
célèbre vers : 

EHe est jaune comme une orange* 

il n'y eut plus que des femmes vertes. La conquête crAl- , 
ger et les OrimUdeê «de Victor Hugo ont produit une 
(fiianlilc' prodigieuse de têtes turques, arabes, albanaises, 
qui n'exislaient pas auparavant. La pensée est un marteau 
intérieur qui repoum les formes à la manière des orfè- 
vres, et leur donné les creux et les saillies de ses préoœu- 
pations. Dans ni;i premièn^ jtMinesse, j'étais mince et mui- 
gre comme un page de tableau gotbique allemaudy mais 
je ne rêvais que muscles d'acier, poitrines de bronze, 
atblétes, boxeurs, hercules du Nord et du Midi tordant des 
barres de fer, soulevant des poids énormi^s, cavalii-rs 
portant leurs chevaux dans leurs bras, et par la force de 
ma volonté, aidée de quelques beefeteaçks, je me suis 
modelé des peeloniux dignes d'un colonel de cuirassiers. 
Il est impossible de penser ù quelque chose avec un ptm 
de suite sans que cette pensée ne s'écrive ou sur le corps 
ou sur la figure* 

Si les peintres font la nature, les écrivains font les 
mœurs ; ce qu'on appelle le monde est une pure abstrnc- 
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lion : un auteur compose un livre où il imagine une so- • 
ciété à sa guise , trace des portraits et des caractères qui 
n'existent pas ; leg copistes arriiwnt bientôt, et les héros 
de roman sont traduits en chair et en os. Les Lovelace , 
les Saint-Preux, les Werther, etc., etc., créés par Ui- 
chardsoUy Rousseau et Goethe, ont serv i de patron à pres- 
que tous les jeunes gens à la fin du dernier siècle 
et du commencement de celui-ci. Nous ne parlons pas 
des héroïnes» car les femmes sont plus impressionnables 
eneoro que tes hommes, et leur vie sédentaire les livre 
sans défense aux séductions de la lecture. A nos yeux 
ce n*est pas un mal ; il vaut mieux essayer de ressembler 
à Paméla, à Clarisse, à Julie, que d'être tout simplement 
une imbécile ou une Maritome. J'aime beaucoup la bonne 
soupe, et ne me plais pas plus qu'un autre à porter des 
hauts-de-chausses troués ; mais écumer le pot et rapetas- 
ser les vieux habits, doit-il être Tunique occupation de la 
plus belle moitié du genre humain ? 



t 
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10. 



VIIL 



ORTHOPÉDIE. 



Tout 011 coiiiempliiiu ces doux t^'los d'enfant, jo me de- 
mandais : Quel sera leur destin» qui aimeront-elles , à qui 
lesmariera-t-on? 

El d'abord vivront-elles? 

La eunsonij)lio!i, la gelée de ces fleurs de beauté, ne les 
fera-trelle pas tomber de l'arbre avant Fbeure; la dernière, 
surtout, a le charme de ce qui doit peu durer ; elle est 
paie de sa mort future, et le rellet du paradis brille déjà 
dans ses yeux ; l'ange commence à paraître. 

A propos d'ange et de petite fille, laisse^^moi vous ra- 
conter une histoire qui m'a été dite par un poète qui ne 
veut pluséciire, et qui eu sait bien d'autres; si le coule 
n'est pas charmant, ne vous en prenez qu'à moi. 

L'idée de tout jeune couple, c'est d'avoir un bel enfant. 
Un et deux font trois en aritlmit'lique amoureuse. La 
mère, le père, l'enfant, composent la trinité humaine. La 
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trinilé célesle, lo Père, le Fils or lo Sainl-Kspril, est moins 
heureuse; il y manque une femme. La naissance d'Anuah 
combla ses parents de joie; il est vrai que c'était la plus 
délicieusement mignonne petite fille qui se pnt imaginer. 
Elle élait réellement ce qu'elle paraissait aux yeux de son 
père, et môme de 8a.mère; ceci rend toute de^pription 
superflue. 

Jusqu'à l'âge de dix ans, elle crût en grâces du corps 
et de Tesprit, en beautés du visage et de l'àme. Les êtres les 
plus grossiers éprouvaient à son «speot une admiration 
respectueuse. Ses petites eamarades» bien qu'elle fût d'une 
douceur extrême, osaient à peine jouer avec elle, telle- 
ment elles comprenaient qu'Annab venait d'une région 
supérieure , et n'avait rien de oommun aveo les autres 
enfants. 

Comme la mort est jalouse , et ne peut souHrir lu vue 
du bonheur» au lieu de prendre de pauvres paralytiques 
brisés par les ans, de misérables grabataires toussant et 

râlant dans les greniers, elle einpurla unjuLir, sans raison, 
sans en avoir besoin » l'heureuse mère d'Annah , faisant 
ainsi d'un seul coup un triple désespoir. — • La douleur 
d'Annah fut profonde, concentrée ; mais au bout de quel- 
que temps elle parut, sinon se consoler, du moins avoir 
maîtrisé son chagrin : seulement elle restait des heures en- 
tières les yeux tournés en haut, et ne s*occupant [k\> plus 
de ce ([iii se passait autour d'elle, que la statue d'alLàlre 
de la Mélancolie placée sur un tombeau. 

Deux ans se passèrent. Annah devenait d'une beauté 
inquiétante, surhumaine, presque fatale ; sa peau, éclairée 
en dedans parsonàme, avait une limpidité incroyable; 
ses mains dépassaient en blancheur l'hostie et la cire 
vierge, et sans la légère teinte rose des ongles, et les fils 
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il'azur tracés par les veines, on aurait dit que la vie de ce 
monde n'y circulait pas. 

Un matin» en rhabillant , la goavemanle d'Annah crut 
apercevoir que les épaules de sa pupille étaient un peu 
saillantes : elle observa avec plus d'attention le dos de son 
élève; la déviation augmentait, les omoplates formaient 
une protubérance assez sensible. Annah dïevenait bossue ; 
on la mit dans une maison orthopédique. Elle fut revêtue 
d'un corset de fer , CQuchée sur un lit de torture , où elle 
subit des tractions énormes avec une patience héroïque. 
Rien n'y faisait : ce n'était pas une bo^ orïinaire» mais 
plutôt deux [)rolongations des épaules. Los médecins, selon 
leur ordinaire, n'y comprenaient absolument rien; enfin, 
voyant l'inutililé des remèdes, on débarrassa la pauvre fille 
de sa cuirasse , et alors il arriva une chose merveilleuse. 
Des plumes plus blanches que neige commencèrent à 
pointer sur son dos. Ce que l'on avait pris pour des bosses 
était tout bonnement des ailes d'ange ; ces ailes se mirent 
à palpiter et enlevèrent tout doucement Annah dans le . 
Paradis, où l'attendait sa mère ; — car c'était elle qu'elle 
rqiardait ainsi à travers les plafonds; le désir de s'élancer 
dans ses bras tendus vers elle du fond des cieux l'avait 
enlevée de terre. Apres cela, mettez des corsets aux jeunes 
filles. 
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CONCESSION AUX BÉOTIENS. 



L'antre jour, j'.illni \ isilor li» Tiinnol, hion qu'en j^^énéral 
je me soucie nsse:^ ikîu des curiosités. — Quand on est eu 
voyage, il faut bien faire quelque chose pour ses amis. — 
.T'avais d(^jà st'journé on Angleterre sîins éprouver le besoin 
de voir le Tunnel ; mais ù mon relonr, les B(''otiens de tout 
sexeel de tout pelage m'avaient tant de fois, abusant de ce 
signe bossu qu'on nomme point d'interrogation, demandé 
d'un air médilalif et capable : Avez-vous \ \\ le l uniu I ? 
que je résolus celle fois-ci de m'exécuter courageusement; 
car rien ne peut peindre le regard de mépris écrasant que 
les susdits Béotiens laissaient tomber sur moi lorsque je 
répondais : Non, je n'ai pas vu le Tunnel. — Kt A\ eslinin- • 
sler? — Non plus. — Et Saint-Paul ? — Encore moins. 
— Alors qu'avez-vous fait à Londres ? — Je me suis pro- 
mené à travers la ville pour voir des Anglais el surtout 
des Anglaises, dont on ne trouve la description dans aucun 
guide du voyageur, — ce qui me paraît aussi intéressant 
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que des pierres posées Tuné sur l'auUe d^une certaine 

fa<*oii. 

Depuis ce temps y ces braves liourgeois me regardent 
comme un peu fou, me soupçonnent vaguement d'anthro- 
pophagie, et, pour plus «le sûreU', envoient coucher les 
enfants quand j'airive. — J'ai Lieu peur que cela ne m'eni- 
pêclie de me marier. 



X. 



SPLEEN, ENTERREMENT, JLNNEL. 



C'était le dimanche ; il tombait uue pluie line et péné- 
trante comme les aiguilles anglaises. — (A propos, je me 
souviens maintenant d'aivoir oublié d'en rapporter quelques 
paquets en France.) — Le ciel était peut-être plus crotté 
que la terre, car l'on n'a pas la ressource d'y faire pro- 
mener les traineaux4)alayeurs ; il faisait un temps de di- 
manche britannique ; le spleen suintait le long dès murs de 
briques jaunes ; l'ennui (lescendait tamisé, impalpable 
comme la poussière du charbon de terre, noircissant l'àme, 
de même que le charbon noircit le linge ; en ces moments- 
là, Ton désirerait avoir une petite pharmacie poftalivc 
composée d'opium, d'acide prussique, d'acétate de mor- 
phine. La pensée du suicide naît dans les eaprits les plus 
fermes ; il n'est pas prudent de jouer avec ses pistolets ou 
de se pencher sur la balustrade des ponts. Un froid hu- * 
mide vous pénètre jusqu'à la moelle des os ; vous vous 
sentez moisir comme une armoire au rez-de^biussée ; la 
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fumée que vous respirez vous remplit le cerveau de suie, 
et vous teint les idées en bistre; vous mouchez noir. — Il 

n*y a qu'une seule ressource, c'est de se griser abomina- 
blementy de se faire dans l'eslomac un soleil en flamme de 
punch, et de se composer un climat lorride à force ^e 
porto, de sherry et de madère ; mais il faut être Anglais 
pour cela, et avoir télé de l'alcool. 

J'avais pris un patenirsafetyf espèce de cabriolet bizarre 
dont le cocher s'établit par derrière, à la place où montent 
ordinairement les domestiques, el conduit à grandes 
l^uides par-dessus votre tête. Toutes les boutiques étaient 
fermées, et une seconde peste semblait, avoir frappé la 
ville. L'on ne voyait guère dans les rues que les enfants 
de paroisse, revelus de leur casaque bariolée de bleu et de 
jaune. Je me trompe, l'on rencontrait aussi des foules de 
convois, car Londres garde ses morts de la semaine pour . 
les enterrer le dimanche. C'est là le seul divertissement 
qu'il se permet eu ce jour solennel. Les corbillards anglais 
ressemblent à des tapissières, les croque^morts sont vêtus 
de longs manteaux de deuil, et portent de grands éventails 
en plumes d'autruche. 

Puisque nous en sommes à ce sujet lugubre, faisons 
quelques réflexions sur les habitudes funéraires britan- 
niques. A Londres, Ton enterre encore les morts dans 
les églises, et chaque paroisse a son cimetière, ainsi 
que cela était à Paris avant la révolution : il est impossible 
de rien voir de plus nu, de plus aride, de plus triste à Pœil 
et à l'âme, (ju'un cimetière de Londres; c'est à donner 
envie de vivre. M clôture, ni jardins, ni couronnes, ni 
fleurs ; un oubli glacial, un abandon navrant. Les tombes, 
de pierre noirâtre, gardent, comme les caisses des momies, 
une \a|^ue apparence de corps humain toul à lait lugubre. 
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Oii seul h inorl lA-dessous. (lonunent les Anj^lais, ce 
j>euple si aini du lonne et ilu comjurtf peuveiil-ils so rési- 
gner à être si mal à leur aise dans 1 autre inonde? On re- 
•connaît bien là une nation pour qui Vutile est la première 
jMMisiM' : A lum s'uecii[MM' des morts ([ui iio srirvoul à 
lieu et ue lappurlenl pas d'iiilcnH? — il est élraiige que 
ce soit en France» pays léger et frivole par excellence» que 
la n*]i«(ion des morts soit le mieux observée. Le Père-La- 
cliaisc n'a pas son pareil au inondo ; il n'est pas raro d'y 
trouver des tombes de dix ans qui ont des lleurs de la 
veille. 

I n jt)ur, on |)assant près di' WVslnii osier , je vis nn 
jeune garjou qui creusait une fosse. 11 était dans le trou 
* jusqu'à mi-corps ; il avait une tête blonde» bouclée et char- 
mante, et Fanimation du travail lui rendait la figure toute 
rose; il mettait à sa beso;jjne sinistre une activité joxiale , 
cliantonnait le HiUe Britanuia^ et échangeait des quolibets 
avec les spectateurs. Parmi la terre brune qu'il jetait der- 
rière lui , il amena un os tout mignon, et (|u'à son arqrtw» 
il ('tait facile de recounuitre pour uu fémur de femme. Des 
enfants s*en emparèrent aussitôt» et se mirentà jouer avec. 
Les passants allaient et venaient» emportés par le lour- 
billou de la \ir, inaiclianl sur les lombes pour abréf^er le 
chemin. Et moi» je souf^'euis ù la scène des fossoyeurs 
A'Hafiiletf et au grand Shakespeare qui dormait là» tout à 
côté, à Wesminster, dans le coin des poètes; — car FAn- 
glelerre, il faut lui rendre cette justice , tout industrielle 
qu'elle soit» a su trouver dans son vaste empire un coin 
pour les poètes. — 11 est vrai que ce coin esi p our les 
poètes morts, mais e'c^st toujours cela. Les rois doivent se 
Irouver bit;n liunoiés île reposer à coté de Shakespeare. 

Mon palefnt^mfejy parcourait les petites rues tpii longeiu . 
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la Tamise avec cette rapidité qui distingue la locomotion à 

Luiidn s, lors(juo tout à coup il fît un soubresaut violent 
cl manqua de véisor. ^/dail un vaisseau <[ui, soulevé par 
la marée y étendait noiichalamment sa guibre à travers la 
rue. — Un cabriolet accroché par un vaisseau, cela ne se 
voit fju'à Londres. 

ISous arrivâmes eulin au Tunnel, dont l'entrée provi- 
soire n*a rien de monumental a Textérieur. Cependant, 
cet immense puits, éclairé par un jour d'en haut et con- 
tourné «l'un léger escniier, a (|uol(jU(' ehose de grandiose. 
C'est dans l'intérieur de cet hélice qu ou doit construire 
les rampes dont les pentes adoucies permettront aux voi- 
lures d'arriver an niveau du Tunnel. Notre intention n'est 
pas de dire coinljicn le Tunnel a de mètres, ni à quelle 
profondeur il pénètre dans le lit du fleuve; cela se trouve 
partout : nous dirons seulement notre impression. Au 
premier abord, ces deux voûtes parallèles et communi- 
quant ensemble par des arcades latérales, n'ont rien qui 
frappe l'imagination ; elles sont peintes en blanc, éclairées 
au gaz , et ne diffèrent en rien d'un passage ordinaire ; il 
faut un elVurt d'esprit assez violent pour se représenter 
que Ton visite un des prodiges de la volonté humaine : 
aucupe forme sensible ne vous traduit celte idée , et vous 
avez beau vous dire que des vaisseaux à trois ponts vo- 
guent à toutes voiles au-dessus de votre tôte, vous ne vous 
sentez pas touché d'une admiration bien vive. Certaine- 
ment cela est étonnant, miraculeux, prodigieux, mais 
rien ne \ous en avertit. Le moindre morceau de marbre 
grec, gardant encore l'empreinte du ciseau de Phidias, 
vous produit une impression bien plus forte de puissance 
et de grandeur; et cependant ce qu'il a fallu de peine, de 
science, de calcul, de per^vérance, pour mener cette 
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œuvre à boni, osl vraiiuciU l'ail pour eUrayer. Celte gale- 
rie , c'est Texistence tout entière d'un grand homme, d'un 
de ces hauts esprits qui ont la fièvre de l'impossible , la 
[>lus iiolilo passion qui [misse brûler un cerveau. — Qu'y 
mauque>t-il donc? I^hi de chose : la Leauté. 

C'est là en général le défaut de toutes les créations de 
l'industrie, et c'est ce qui explique l'aversion instinctive 
des poètes el des iu*tisles pour les merveilles de la civilisa- 
lion. ~Les engins, les machines, et tous les prinluics 
des combinaisons mathématiques sont empreints de lai- 
deur. —Cela vient d'uni^ chose : ils sont trop n*cenls 
pour que l'art s'en soil encore occupé, il leur manque le 
vêtement de la forme, — Tépiderme, pour ainsi dire : — 
ce ne sont que des écorchés où les neHs, les muscles, les 
veines, les artères, apparaissent tout sanglants dans un 
enchevêtrement hideux. Si les hommes se promenaient 
dans la rue leur peau sur le bras, comme le saint Barthé- 
lémy du Jwjermnl dcrnif'T de Michel-Ange, ce ne serait 
pas un s[)ectacle fort agréable. En admeltanl la supposi- 
tion que la vapeur et les chemins de fer eussent été in- 
ventés au moyen Age , la cheminée de la locomotive efit 
élo contournée en cou de dragon , la U\ww se fût échap- 
pée par une gueule à denlicules bizarres ; des ailes on- 
glées comme celles des chauves-souris se seraient adap- 
tées au flanc de la machine, sur laquelle les cliauiïenrs 
.auraient produit l'eiret de démons chevauchant un cau- 
chemar, et traînant des néophytes au sabbat. Je faisais 
cette réflexion l'an passé, en voyant du haut du clocher 
de Notre-Dame d'AnveFS, à la lomlM'e du jour, arriver 
avec la rapidité d'une flèche , et loul pélilianl d'étincelles 
rouges, le convoi qui venait de Malines. 

A propos de tunnel, nous avions lâché, il y a quelques 
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mois, dans un moment de diseue, deux eanofrdx de Tes- 
|>èce la plus sauvage : l'un, eruiic l'xpérieiice de vitesse 
faite sur un chemin de fer, qui a été traduit par les jour- 
naux anglais,» puis retraduit en français , et fait présente- 
ment son tour du monde; l'auln', d'un passage traversant 
la Manche de Calais à Folkstone au nio\ea d'immenses 
tuyaux de fonte ajustés bout a bout, et desservis par une 
machine pneumatique. Un journal britannique annonce 
qu'un tunnel en lu}aux de fonte se eonstruit sous une 
rivière quelconque, au nom trop hérissé de w, d'y et de 

- k, pour que nous Tayons retenu. Seulement le tunnel se 
e^niplique d'une montagne russi;. Stir ehacfue rive sont 
élevés deux pavillons; — le tunnel, formé de luyau\ 
courbes, plonge sous la rivière, et décrit un demi-cercle 

. dont les deux extrémités aboutissent aux piates-formos ' 
des pavillons. Des rainures sont ajustées dans la portion 
inférieure des tuyaux, et, au moyen de chars à roulettes, 
les pasîsagers sont lancés d'un bord à l'autre, et traversent 
la rivière sans la moindre fatigue , et avec la plus grande 
rapiditt*. 

Ce qu'il y a d'effrayant, c'est que tout cela est possible, 
et sera trouvé parfaitement simple. [>ar tout le monde le 

lendemain de Fexéeution. — Oui aurait cru autrefois (fin* 
l'homme pourrait s'élever en l'air là où ne peut monter 
l'aile de l'aigle ni du condor; que des vaisseaux marche- 
raient sans voiles et sans rames, et qu'une chaudière glis- 
sant sur des tringles irainerait des milliers de voyageurs? 
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Ce jour-là même, on devait installer \e lonl-maiio, et 
je erus devoir honorer cette solennité d'une barbe fraîche. 
Comme la vie ne m'amuse pas tous les jours , ( i «{ue c'est 
iino aolion iiupriidonUMlo so mettre un rasoir si \nv<, «le la 
^orge quand on s'ennuie , j'envoyai chercher un bar- 
bier. ' 

11 vint tout aussitôt, et je pus faire une comparaison 
entre le barbier anglais t^t le barbier espagnol. — C était 
un j6une homme blond, blême, àainee, vêtu de noir, à 
Tair compassé , ayant quelque chose de l'apothicaire et du 
médecin; il lit, en entrant, un salut f(rave, glacial, raide. 
comme un coi empesé, s«ins me jeter un regard ; puis il 
sortit de sa trousse un tablier blanc qu'il attacha autour 
de ses reins et releva sur sa poitrine. Cette opération faite, 
il renversa les poignets de ses manches, ouvrit une hoite, 
en tira plusieurs rasoirs dont il examina soigneusement le 
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fil ; il en choisit un , le passa sur une bande de cuir et fit 

(|iH'l((iios pas mon côté. Jo no saurais rendre fair par- 
faitement mort et la silencieuse activité de fantùme avec 
lesquels ce barbier mystérieux remplissait les fonctions de 
son état. Jusque-là il n'avait pas paru , à Texception du 
si^nie (le tète exécuté sur le seuil de la porte, s'aperce>oir 
qu'il y eut quelqu'un dans la chambre; il avait pris ton- 
tes ses aisesy et s'était mis préalablement dans la position 
la plus confortable. 

Je n\''tais pour lui qu'un accessoire très-insigniliant de 
ma barbe. Je me demandais en moi-même, à le voir si 
froidv si pâle, si morne, si ce n'était pas (|uel([ue résurrec- 
tionniste mal approvisioniu'i qui voulait se procurer un 
sujet. Aussi, je j(itai inslinctivemeul les yeux sur la por- 
tion de plancher qui soutenait ma chaise , dans l'idée de 
m'assurer s'il n'y avait pas là quelque trappe mas(fuée 
pour me faire tomber dans un caveau avec une large en- 
taille au cou. J'allais changer mon siège de place» lorsque 
je fis cette réflexion rassurante que, logeant au second > il 
ne pouvait |)as y avoir do souterrain sous mon parquet, 
et qu'une trappe, eu s'ouvranl , aie Icraii tomber au 
premier, juste dans le piano d'une jeune et jolie canta- 
trice. L'opération terminée, mon barbier se retira 
comme un spectre, sans remuer les jambes pour marciier, 
et comme s'il eut glisser dans une coulisse. 

Quelle différence en^e ce barbier britannique, triste 
comme le brouillard, et les barbiers espagnols, gais comme 
le soleil ! Quel joyeux caquetage autour de ces grands fau- 
teuils de chêne où vous placent les fraters dont les boutiques 
avoisinent la mosquée à Cordoue 1 Quel mouvement ils se 
donnent! Avec quelle agilité ils giinq)enl sur les hâtons 
de la chaise pour vous ruser par-dessus la Icte 1 El ce qu il 
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y a de surprenant, c'est qu'avec leurs rasoirs usés jusqu'au 
dos et leurs contorsions extravagantes, ils vous enlt^vent 

la barho tl'iiiK^ façon idt'alc. Figaro, (juoi<[ii'il ail (|iiitl«î 
sa veste à boulons d'argent et sa nasille de soie, est iMicore 
le premier barbier du monde. 



m 
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XII. 



VENISE A LONDRES. 



Un ami officieux nous avait procuré une fenêtre dans 

la (lité [>our voir passer à notre aise le eorlégi* du lonU 
jnâire. Par un heureux hasard, le temps était magiiilique, 
et quoiqu'il ne fût encore qu'onze heures du matin, l'on 
y voyait clair sans bougie et sans gaz. Le cortège tardait 
à paraître ; mais comme c'est déjà un plaisir de regarder 
une rue où il doit passer quelqu'un ou quelque chose, 
j'étais accoudé au balcon, examinant toutes ces figures 
anfçlaises aux fronts carrés, aux mentons carrés, aux nez 
carrés, aux yeux carrés, enveloppées de tweeds, de mae- 
kintosh, et autres préparations imperméables. — Pour 
nous autres Français, accoutiimés à l'expansion et à la 
facilité parisiennes, c'est un spectacle sur.|)renant que ce 
flegme imperturbable, que cet oubli profond du voisin et 
ce culte du moi qui respirent sur les physionomies an- 
glaises. Personne ne s'occupe de personne; chacun se 
rend à lui-même les soins les plus touchants; loul individu 
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631 à la lois soD dieu et Ut prêu*e de ce dieu ; et il faut 
avoaer» â l'honneur de Tégoïsme, que les Anglais sont 
sans comparaison plus corrects dans ces détails d'arrange- 
ment et d'«ajustement que tous les autres peuples; car, 
ainsi que le dit le vieil adage ; Il n'y a pas de meilleur ser- 
viteur que le maître. 

Quoique la rue fût pleine de monde, on n'entendait pas 
le moindre bruit; une pareille réunion de Français sur le 
même lieu aurait produit un bourdonnement perpétuel ; 
un nombre égal de Napolitains aurait donné pour résultat 
un vacarme effroyable. ' ^ 

Parmi loule cette foule mome, au milieu de ces chapeaux 
bizarres, à forme écrasée, de ces qui eapU iUe facU^ si 
plaisamment décrits par Méry, je vis s'agiter au loin un 
rouleau de mousseline blanche et reluire deux prunelles; 
c'était un pauvre Indien de Calcutta ou de Bénarès, qui 
vendait je ne sais quel papier relatif a la cérémonie du 
lord-maire. Il s'approcha de la fenêtre, et je pus le consi- 
dérer tout à mon aise. 

U était couleur de bronze neuf, et ce ton solide et chaud 
eonstrastait énergiquement avec les figures pralinées des 
Anglais. Le soleil de l'Inde reluisait dans ses yeux mo- 
biles, quft produisaient des effets de noir et de blanc des 
plus singuliers. Les yeux des Orientaux ont un éclat 
étrange. Les nôtres sont éteints auprès des leurs, et quand 
on revient d'un pays méridional dans le Nord, il vous 
semble que les gens soient aveugles, tant leur r^rd est 
voilé, incertain, timide. — De temps en temps, l'Indou 
* souriait, montrant ses dénis aiguës, d'une blancheur sau- 
vage, et dans ce sourire empreint de la servilité orientale, 
perçait cependant quelque chose de doucereusement 
> cruel, de voluptuousement pprBde, dénotant une race 

H. 
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enuemie de la notre : c'clail i)i('n Dioiiiin** iriiii pays lioiU 
le ligre est lo chat, d'une contrée pleine d'idoles aux cent 
hmAf aux nez en trompe d'éléphant, d'arbres protligieiix, 
de lleurs giganUî.sijnes et de poisuiis violents. Les houeles 
d oreilles de cuivre qui scintillaieju à côté de ses joues 
tannées, sa longue robe de mousseline» un peu frestelt^ 
(le ( rolto par en bas, lui donnaient un air féminin en dés- 
harmonie avec la dureté de ses traits» empreints d'une, 
nostalgie évidente. 
La présence de ce pauvre Indien au milieu de la cilé 

d»' l.ondres (il faire à ma pensée un saut de i{U(*l(|U('s 
mille lieues» et je vis monter daqs une brume entlammée 
des minarets étincelants» des coupoles d'or» des colonnades 
monstrueuses, et toutes les énormités des illustrations de 
Danirll. Je regardais passer le rajali de Laliore, assis sur 
le dos d'un éléphant» à côté de sa maîtresse aux dents 
peintes en bleu, au front plaqué de feuilles d'or ; j'enten- 
dais sonner b's petits talons des basadrres et tinter les 
grelots de leurs chevilles, liainalingani se préparait à souf- 
fler avec son nez dans sa flûte de bambou» et Devandasira 
promenait son pouce fauve sur son tambour de papier de 
riz. Knlin un mouvement dans la foiili* ainionea rap[)ro- 
che du lord-maire» car tout arrive» même un cortège qu'on 
attend. 

Des constables et des policemen grande tenue ou- 
vraient la marche, puis suivaient les corporations avec 
leurs bannières» les enfants des différentes écoles, des 
députations du corps des marins de la Tamise en costume, 
<bîs limi)aliers el des trompettes à clievai, des (b'iacbc- 
ments de la garde écossaise, tout l'attirail obligé d'un cor- 
tège. Mais ce qui donne à la procession un caractère tout 
particuliei , cVst le héraut d'armes de la cité de Londres» 
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vêtu comme au moyen âge, avec un tabard historié du 
blason d'Angleterre; ce sont des chevaliers couverts de 

pied (Ml {Vnrmnrv> d'ur et d'aciei", suivis do leurs pa- 
ges porlaiu la lance et l'écu, qui marchent isolés, de dis- 
tance en distance, entre les divers pelotons. Cette appari- 
tion me surprit, et jo lovai les yeux pour voir si je n'aper- 
cevais pas bleuir au second plan la décoraliuu de la ville 
de Constance, si merveilleusement peinte par ces mes- 
sieurs de rOpéra, et la tête chauve de M. Habeneck, se ba- 
lançant avec un mouNeinciK rhythnu(iue [>lus majeslueuv 
encore que les sales de pigeon poudrées de In perruque de 
Hœndel ; car je croyais assister à un^ représentation sub 
Jim erîido de la Juim de M. Halevy. C'était bien le cor- 
tège do rempereui Sigismond ; — il n'y inauquail «jue 
rhonnôte Quériau. Un instant, convaincu de la réalité de 
ce spectacle, je me crus rajeuni de cinq ou six cents ans 
et transportai en pleine iïîodalité; mais en prenant nia lor- 
gnette je m'aperçus que les nez qui passai(;iU à traveri> 
'ces visières étaient des nez anglicans, presbytériefis, j[>ro- 
testants, réformistes; que des ventres constitutionnels 
liombaient ces pourpoints mi-partis, et, jnoh piulor ! <jue 
ce champion à l'air farouche avait des moustaches peintes 
à Tencre de Chine! car, pour une raison que j'ignore, 
personne ne porte moustache en An^deterre, et l'absence 
de cet insigne viril préoccupe dès les premiers jours 
rétranger, qui ne peut se rendre compte de la différence 
de ces visages lisses aux mines hérissées du continent. 

Dans de magniliques voitures dorées, peintes dans le 
genre rocaille, se prélassaient les aldermen, h^s dilTéren- 
tes autorités et le lord-maire. Il est impossible de rien 
voir de plus riche, de plus galant et de plus beau que les 
attelages de ces carrosses, de plus correct que ces cochers 
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('•uoniK's, ù perruque de iaioCy à iace écarlate» gaulés de 
blanc;;4;aloDiië8 sur toutes les coutures, et fleuris d'énor- 
mes bouquots; que ces laquais en bas de soie^ dont les 
iiif)l!<*ts lremhl«'iil h*^2;èrt»moiit aii\ cahots do la voit uni. — 
A travers les larges glaces des portières, ou entres oyait 
des profils singuliers, des têtes hétéroclites coiffées de 
k)iineis «'t ïié perruques fantastiques, insignes de quelque 
dignité ou de quelque office. 

£nfin parut» traîné par six chevaux superbes, dans un 
f arrosse extravagant de sculptures, de dorures el d'ora»- 
monts eonlournés, le lord-maire de Taurtée, l'honorable 
sir Wiiiiaui Magnay. Aux fenêtres de la portière, se te- 
naient deux graves personnages, vêtus de grandes robes, 
et portant l'un la couronne, et l'autre l'épée. 

A Paris, cette cérémonie, exécutée religieusement, 
avec l'étiquette d*un autre âge, eût excité chez les badauds, 
sinon une hilarité ouverte, du moins un sourire ironique, 
une eiiriosilé ineonvenaiite. — John Bull regardait tout 
cela d'un air parfaitement débonnaire et paisible. Chose 
remarquable! l'Angleterre, malgré son excessive civilisa- 
tion matérielle, a gardé infiniment plus d'usages féodaux 
ffue la France : le moyen âge l'espire eiicure et palpite 
sous le vernis moderne. Chez nous, les polissons sui- 
vaient, comme le cortège du bœuf-gras, en poussant le 
refrain cx)nsacré, une promenade semblable à celle du 
lord-maire dans la Cité. 

La procession passée, un mouvement extraordinaire 
s'opéra tout de suite dans la foule, et tout le monde se 
mît à courir dans la direction de la Tamise, pour voir 
l'embarquement du lord-maire au pont de Southwark. 
Cette course au clocher à pied, car la circulation des voi- 
fnros était interdite, était des plus curieuses et des plus 
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nmtisanles. Les femmes essoufflées se faisaient remorquer 

par leurs cavaliers, le sexe le plus léger étant fort lourd à 
• la course. En pn'iiaut par les rues détournées, nous arri- 
vâmes bien avant le cortège au débarcadère du pont de 
Southwarky où nous attendait notre barque ; voulant sui- 

\re le cortège jusqu'au bout, nous nous étions assurés 
d'un patron. 

Le ciel était d'un bleu laiteux presque blanc, rappelant 
certains reflets d'opale ; un soleil- argenté souriait dans 
, (les vapeurs d'un rose transparent, qui rendaient la lu- 
mière visible en la réfractant. La Tamise miroitait comme 
une rivière de Uiéâtre lamée de paillons d'étain ; des em- 
hnrcatioiis de toute forme et de toute grandeur, depuis la 
;^iuiole \énitienne jusqu'à la pirogue du Uottenlol, se 
croisaient joyeusement en tous sens avfc une animation 
sans pareille. L'Anglais si morne et si morose à terre» 
devient tout à coup \il", allègre, jovial, dès ({u'il est sur 
l'eau, de même que certains animaux amplùbies, qui, à 
la vérité, peuvent bien vivre sur le rivage, mais s'y traî- 
nent lourdement, Tair empêché et malheureux, et ne 
jouissent que dans l'élément huinid<.' de la liberté et de la 
franchise de leurs allures. 

L'embarcation du Lord-Mairê rappelle par ses dorures et 
son chAleaii-gaillard, sculpUMlaiis 1m goût des galèivs de Dcl- 
la-Bella, le fameux BucmUmre^ sur lequel le doge de Ve- 
nise allait autrefois épouser la mer Adriatique. Tout autour 
de la barque maîtresse, comme des poussins autour d'une 
poule, se pressait une foule de cliaioupes, de felouques, 
d'yoles et de canots; — les plus importantes de ces em- 
barcations portaient des orchestres de musique qui, à l'ar- 
rivée du cortège sur le df'barcadère, se mirent à jouer 
chacun une ouverture tliftèrente a\ec un aplomb siuis 
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égal. Il vous est facile d'imaginer Téclatant charivari que 

produisaiont Hossini, Moyerbeor et Donizelti exi'cuk's en 
même temps. On n'aurait jamais cru <|ii il put résulter uu 
pareil vacarme de tant d'harmonies. Mais l'effet baroque 
ajoutait peut-être [lar sa discordance à la gaieté de l'en* 
S(;ml»le. Le bird-Mairp^ remonjiK' par un canot inanu'u- 
vré puj' des rameurs en grand costume et la plaque au 
bras, commence à descendre majestueusement vers le 
pont de Westminster suivi de sa flottille. Lorsqu'il passa 
près lie noire barque, nous le saluâmes d'une détonation 
de bouchons de vin de Champagne, et nous bûmes joyeu- 
sement à sa santé ; après quoi nous jetâmes nos verres 
dans h' >il]age de reniliaicalion, aux ;^rands applaudisse- 
meiUs des barques voisines. 
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Le sujet que nous irailoroas aujourdliui paraîtra sans 
doute bien vulgaire aux voyageurs dits sérieux, préoccu- 
pés avant toute chose de camps de César et d'inscriptions 
romaines illisibles. Nous parlerons tout siniplemenl d'un 
dîner fait à la Taverne, un dimanche. 

La manière dont Londres mange doit sembler plus 
intéressante à Paris que des considérations historiques 
sur des personnages iabuieux. 

Qu'est-ce qui fait la différence d'un pays à un autre, 
û ee n'est ces mille détails familiers dédaignés par les 
plumes majestueuses, si [)roli\es lorsqu'il s'agit de vieilles 
bornes et de statues à nez cassés ? 

Le dimanche à Londres, est quelque chose d'aussi triste 
que la semaine à l'Escurial. On s'amuserait mieux assis 
tout seul, sans lumière, au fond du puits de la «(rnnde 
pyramide, que dans cette ville désastreuse lorsqu'elle est 
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frappée de la catalepsie dominicale. La seule chose qu'on 
puisse faire dans ce jour néfaste, c'est man<<er. 

Les Anglais eux-inènies, si héi'uïïjues vis-à-vis de l'ennui, 
se sauvent toujours ce jour- là et envahissent les tavernes 
des environs; ceux qui restent se coupent la gorge» se 
pendent ou se jettent dans la Tamise. Westminster Bridge, 
Mungerford, Suspension Bridge , Waterloo Bridge , leur 
donnent toutes les facilités désirables pour. cela. Quoique 
le suicide soit condamné par la religion, nous croyons 
fermement ([ue Dieu ne damne pas l(»s ;lmes britanniques 
qui lui arrivent par ce moyen» de Londres, le dimanche. 

Et cependant ce jour si nmrne» si glacial» si funèbre, 
semble encore trop gai aux dévots, aux puritains. Tous 
les ans, un éveque ou un archevêque, fait au parlement 
la proposition de fermer les restaurateurs, de défendre aux 
omnibus et jiux bateaux à vapeur, de circuler le saint jour 
du repos; il est probable, vu les progrès du cant et de 
rh}pocrisie, que cette loi passera dans un temps donné. 

£n attendant» le peuple .de Londres se précipite hors de 
la ville avec l'empressement le plus vif. Les uns vont à 
Blakwall, les autres à Greenwieh, ou à Gravesend, ceux-ci 
àRichmond» ceux-là à Hamploncourl» en voiture» en 
omnibus» en bateau à vapeur» eif canot à rames et à 
voiles, en wagon, par toutes les voies d*eau, de terre ou 
de 1er, à pied môme; l'important, c'est de ne jms rester. 

Le spectacle de la Tamise est alors vraiment merveil- 
leux ; c'est un mouvement, une oohne dont on n'a pas 
d'idée ; les populations descendent par théorie le Ion;? des 
rampes» sur les escaliers et les embarcadères ; des familles 
de douze personnes» demoiselles en brodequins verts» gar- 
çons de quinze à dix-huit ans en veste à la matelotte se 
suicédi'iil sans interruption; toul cela, propre, bien lenu, 
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pnriBitement lavé et frisé, ganié dru et haut cravaté', les 

Ancçlais, il fîiiil leur rcndiv colle justice, i>eu\ent suuven( 
avoir Fair gauche et désagréable, mais ils n'ont jamais Tair 
commun. Cela tient [à un certain orgueil intime, et au 
sentiment de la puissance nationale. 

Ce ilinianche-là, il faisait un teni|»s aussi beau qu'on 
peut le. désirer à Londres; il ne pleuvait pas; aussi la 
Tamise, toute large qu'elle est, disparaissait sous un en- 
combrement d'embarcations de tout genre ; il y avail bien, 
sans exagération, cent mille voyageurs sur le fleuve. 

Les bateaux à vapeur de la compagnie des Watenneu se 
suivaient presque sans intervalle, chargés de monde à 
couler. l/Ariel, leLulin, le IVipillon, la INmIc, rEmeraude 
t'I les autres petits steamboals des entreprises rivales, 
filaient rapides comme l'éclair, se croisant, s'évitant d'un 
mouvement de gouvernail avec une prestesse de poisson ; 
leurs sillages, réunis et contrariés, formaient dans la 
Tamise comme une espèce de tempête et faisaient misé- 
rablement danser ces nacelles d'Esquimaux que condui- 
s(Mil, à l'aide d'une pajîaye, les intrépides canotiers de 
Londres : l'eau, battue par des milliers de palettes, mous- 
sait comme une omelette fouettée ; un dais noir, prove- 
nant de la fumée dr><(orgée par tous ces tuyaux, flottait 
nu-il<'>siis du llcuve, et les siijets britanniques pouvaient 
s^asseoir sur les tillacs à l'ombre d'un nuage de fabrique 
anglaise : un délicieux parfum de houille délectait les 
narines utilitaires ; de toutes parts s'élevaient un conct^rl 
de bruits aigres, slidents, rauques, ailreuA ; c'était la va- 
peur qui sifflait, râlait, crachait, étemuait, grognait, gla- 
pissait, ronflait, tonnait, détonnait, geignait, poussait des 
ban de saint Joseph et se li\rail à cette foule de vacarmes 
incongrus par lesquels l'eau liouillante proteste contre les 
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rudes travaux dont Thoroine la surcharge. Jamais charivari 

plus »*lranj<o cl plus discordant n'a déchiré rorcillo; on 
dirait une symphonie de musiciens savants. 

Pendant que les chaudières faisaient la conversation à 
haute voix, les Anglais gardaient le plus profond silence. 
Aucune rumeur ne se déga^'eait de cette fouh^; les fem- 
mes même ne disaient rien. Le fer seul ('tait bavard ; au 
milieu de cette loquacité de machines l'homme se taisait, 
—sans doute parce qu'il n*toit pas chauffé. 

Il y avait pourtant assis, cote à cote, sur les kancs du 
bateau de beaux jeunes gens et de jolies jeunes filles, — 
des amants, des fiancés penl-étre ; pendant tout le trajet, 
ils n'échangèrent ni un mol, ni un reprd ; des ^ron|tes, 
évidemment composés d'amis, allant ei^semlde à la ménif* 
taverne, avaient l'air d'un collège de prêtres d'Harpocrate. 
Si la parole, comme Ta dit un diplomate célèbre, a été 
donnée à l'homme pour dissimuler sa pensée, ces gens-là 
devaient être diablement sincères. — Un j)auvre mulâtre, 
armé d'une guitare nègre, essaya de fredonner l'air favori 
de Lucy Neal, mais il n'eut pas le moindre succès,' et 
bientôt, comme elïrayé du son de sa voi\, i) s arrêta île 
lui-même. Un enterrement français est plus joyeux et plus 
folâtre que cette gaité anglaise. De pareils amusements 
donneraient le spleen aux gaillards les plus décidés à 
rire. 

Nous nous souvenons surtout d'une jeune fille en robe 

vert pomme, en chapeau rose, qui avait des gants de l'azur 
le plus vif, des gants teinis dans le bleu do la MéditerrantM^ 
ou du ciel de Cadix, ei dont cette réunion do nuances 
joyeuses n'éclaircissait én rien la mélancolie; elle était 

seule ei allait sans doute rejoindre son galant; mais rien 
ne scintillait dans son œil de nacre, son corsage se soûle- 
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vaît h peino, et dans le trajot du pont do Westminster à 
(jnHMiwicli elle ne changea pas une seule fois de position. 

Si vous voulez» nous entrerons à la taverne de rArti« 
chaut, c'e^t la meilleure de Blakwall, et de ses fenêtres Ton 
jouil d'une vue elmrniante. A cet endroit, la Tamise fait 
un coude et se reploie sur elle-même. Vous \oyez les 
vaisseaux aller et venir ; par un effet de perspective bizarre, 
quelquefois ils semblent voguer en pleine terre , car les 

berges eaclicnl l'eau du llcuve. 

Ou plutôt arrétoQs^nous àGreeuwich, à la taverne du 
Vaisseâu» ainsi nommée d^ son enseigne, et qui passe 
j)armi les raffinés pour un des bons endroits. Peiiihnit 
qu'un mcllra le eouverl, nous aurons le temps de jeli'r un 
coup d'œil à l'hôpital des 'invalides de la marine, chef- 
d'œuvre dlnigo-Jones, n'ayez pas peur, nous n'allons 
pas vous faire une description surchargée de fcsloiis el 
d'astragales. Vu de la Tamise, l'hôpital de Greenwieh pro- 
duit un bel effet ; ses deux pavillons, un peu trop écartés 
peut-Atre, laissent librement jouer Tair sur un fond de 
Indle \erdure. La musée de Greenwieh se compose de [por- 
traits d'amiraux et de marine représentants des batailles 
navales. Cette galerie n'est pas très-agréable à regarder 
pour des Français : outre que les lablcau\ sont pour la 
plupart très-mal peints, ils portent des iuscri|)tions (pii ne 
soilt pas en notre honneur ; la bataille du Nil, Trafalgar * 
et autres noms semblables y reviennent trop souvent ; la 
principale curiosité de la galerie, c'est riiabit que portait 
Nelson le jour de son combat suprême. 

N'oublions pas cette charmante façade sculptée, an- 
cienne maison de plaisance de la reine Elisabeth, habitée 
aujourd'hui par un riche négociaut, et conservée avec un 
soin religieux. 
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La portion de Greenwicli ({ui avoîsine Id rivière est 

cioii style architectural anglais. Les eiiseigues <ie taverne, 
les éeriteaiix de chambres d'accomodatàons pour le thé, 
les petits gâteaux et autres choses (aecomodation à un sens 
tivs-classique en anglais) diapieiit les murs de leurs for- 
mes et de leurs lettres bizarres. 

La 1 liipart de ces maisons sont bâties moitié de briques 
jaunâtres, moitié de planches enduites de bitume ou peiu- 
t4's eu noir, et malgré la simplicité de leur extérieur, ne 
manquent, en dedans, d'aucune des recherches du luxe et 
du confortable 

La chambre où nous «b'vioiis dîner donnait sur la Ta- 
mise. A peu tle distance étaient ù Tancre les yachts de 
lord Fitz Harding et de lord Chesterfield. Ces petits bâti- 
ments sont des merveilles de coupe, de solidité et de 
légèreté; le bois (b^ teck, le bois de cèdre, Tacajou, l'éra- 
ble d'Amérique entrent seuls dans leur construction. 
L'équipage est fait de marins éprouvés et les meilleurs du 
monde assurément. C'est un luxe qui revient à une (jua- 
rautaine de mille francs par an, sans compter l'achat du 
yacht. Cés vaisseaux en miniature portent deux, trois ou 
quatre canons, et peuvent supporter les plus longs voya- 
ges. Le club des Vacbts comjite un assez ji^rand nombre de 
membres recrutés, vous le pensez bien, parmi la plus 
haute aristocratie et les plus grandes fortunes. 

N'est-ce pas charmant de pouvoir partir un matin sur 
un charmant navire où vous régnez en roi, pour le pa) s 
qui vous plaît, surtout si on n'a pas le mal de mer, cir- 
constance qui rendrait maussade le séjour du yacht le plus 
coq uetteme n t a m (mi a . 

Los vitres des fenêtres à guillotine, — il n'y en a point 
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d'uulrescii Aii^^lelorre, — de la rhaiiibn' (m ikUic lahh» 
éluit servie, disparaissaient sous des milliers de rayures 
faites par des carres de diamants. La plupart des couples 
heureux ou des convives en belle humeur qui ont passé 
là ont écrit leurs nuius sur le verre; jamais carreaux iTorit 
été plus égratignés ni labourés que ceux de la taverne du 
Vaisseau. — On y lit des signatures et des dates qui don- 
neraient lieu à de sinj^ulières remarques. Parmi les noms 
de femmes, il y en a Ix'aucoup de français et qui appar- 
tiennent à des célébrités du théâtre et de la galanterie.^ 

Plusieurs de ces auto«^raphes sont d'une authenticité 
iin'oiitestable. Nous en avons copié quehiues-unes a\ec \v 
nom de l'Arthur contemporain, et du for ewr inséparable 
d'une inscription de ce. genre. Heureusement nous avons 
égaré celte note, dont la publication pourrait troubler 
quelques jolis petits ménages morganati({ues. 

La moralité que nous avons tirée de la compulsation de 
cette fenêtre étamée de griffonnages, c'est que les Estelles 
de tous ces Némorins français et Ijrilauniqnes avaicîiit des 
diamants, — puis({ue le diamant est la seule plume a\ec 
laquelle on puisse écrire sur les carreaux. 

La soupe à la tortue, uirtle-soup , est une sou[)c émi- 
nemment anglaise ; — clic ligure bien à Paris, pour liu;- 
moire, sur la carte de quelques restaurateurs; — mais 
quand par hasard vous en demandez, l'on vous sert une 
mixture apocryphe et noirâtre, assez aboniinahK; au guiit 
et à l'œil. — La soupe à la tortue authentique est d un 
brun verdâtre, et d'une consistance gélatineuse, rappelant 
le tapioka très-épais : quelques morceaux de la chair 
même de l'animal naj^enl confusément sous la demi- 
transparence du bouillon. Toutes les épiées de l'Amérique 
et de rinde se réunissent dans le turllo-soup, de manière 
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à produire un ragoût des plus véhéments. A la première 

cuillon'M', un liomuMc l^arisien, <|ui n'a pas l'iiahitudo de 
ces cuisines transcendantes, se croit empoisonné, et regarde 
son convive insulaire avec inquiétude, pour voir s'il ne va 
pas éclater comme une bombe ; à la seconde, il commence à 
discerner quelques saveurs à travers l'incendie général du 
palais; les houppes nerveuses, les papilles, trop vivement 
excitées d*abord, reviennent de leur effroi en appréciant 
m'nMix les émanations qui Aiennent les tilillei; à la troi- 
sième, il est tout à lait liabitué, et trouve la soupe à la 
tortue ce qu'elle est réellement, un héroïque et moelleux 
potage. 

Quelques gourmets y ajoutent le jus d'un citron pressé. 
Ayant usé de l'une et de l'autre, nous déclarons que la 

première maniéré est la meilleure, en cuisine comme en 
tout, le mieux est Tennemi du bien. 

Après la soupe à la tortue on sert du punch glacé — 

iced puncb — c'est le seul l)reu\age ca[)aljle de dissiper 
la forte et persistante saveur de celte soupe énergique. 

Salis cette précaution, l'on ne pourrait discerner le 

goùl des mèls qu'on \ous servirait ensuite. 

Le poisscm prédomine naturellement dans un dîner 

fait à Green^ich ; la rivière est là ; il n'y a (fu'à se baisser 
pour eu prendre ; de la croisée vous pourriez pèciior à la 
ligne. 

Ce premier service se compose de {xuites soles ou liman- 
des cuites au court bouillon, et assaisonnées de mentbc; 
de tronçons dauguiiles monstrueuses; de côtelettes de 
saumon au piment — par côtelettes de saumon, il faut 
entendre des tranches arrangées dans cette foNue — et de 
withe-baits, ce qui est la Iriandise locale et suprême, 
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comme les ro\ ans ilt; Bordonux el les clovisses du Marseille. 

Les withe-baits (littéralement amorces blanches) sont do 
pelils poissons argeiiti's, (funo ptMitossf^ rnicrosco|)i(|iie. 
Ceux qui ont plus de Uois un (|iialrc lignes de long pus- 
sent pour les monstres tle l'espèce. Figurez-vous une fri- 
ture de goujons réduite à Téchelle de Lilliput, une pèche 
ii)iraciil('ii>t' ."i l'usage de Tom-Poucc — il laiiU [xjiir 
plir une cuiller, des bancs enliers d(^ ces ini[)er( (4iUbles 
animalcules. Aussi un plat de^ withe-baits coûte-t-il assez 
cher; le goût de ce poissoni miniature a du rapport avec 
celui (le ri'perlan. 

L'habitude, en niangeant ce service, est de boire du vin 
de la Hoselleou du Rhin, frap[>t% sucré. et parfumé d'her- 
bes aromatiques. Cet hypocras n'a d'autre incoinénienl 
que de griser très-vile, car sa feinte douceur cache beau- 
coup de force. 

Le second service consiste en poulet, gigot d*agneau, 
janibon d'York, légunies de toutes sortes, ^'uils à l'eau, et 
([u'ou saupoudre de poivre rose de Ca\enn<% (|u'on arroiïO 
d'Uarwey-sauce, d'essence d'anchois, decarri et autres* 
ingrédients indous et diaboliques, toujours sous prét4»\le 
d'horreur des ragoûts cl d'amour de la cuisine simple. 
L|| vin de Champagne frappé, ou quelque crû supérieur de 
Bordeaux, servent à éteindre, tant bien que mal, la soif 
produite j)ar ces méthodes incendiaires. Il est bien entendu 
que des carafes pleines de sherry ou de porto ligureut 
inamovihlement sur la table, dans le but de représenter 
l'eau. Po.ur dessert, des cœurs de laitue ou des pieds de 
céleri , des fraises magnifiques, d'une grosseur énorme, 
sur lesquelles on verse de la crème glacée, toutes les va- 
riétés de fruits rouges, du fromage de Chester, des oran- 
ges , des ananas , — très-communs à Londres — et de 



pâtisseries croquaates, resseinblaiilcii ^^éiicral à du 
biscuit de mer. — Tja séance se termine par du c^fé, de 
rcau-d(»-vic (h; r.o^ai;ic et <!u llir. 

Ce (liiKT, plus ou moins développe uu ivstn^îjU, suivaiil 
le nombre ou i appétit des convives ^ peut être pris pour 
moyenne caractéristique des parties fines qui se fout a 
Gret'iiwicli. 

Ëu sortant de la lavornc du Vaisseau, nous vîmes devant 
la porte une splendide voiture, attelée de quatre chevaux 
d'une Leaulé fabuleuse, cl (|ui iipptiriciiaient A un baron- 
net renommé pour le luxo «le ses équipages; le digne 
baronnet ne confie pas à d'autres, et nous sommes parfai- 
tement de son avis, le soin de conduire ces royales bétes. 
— Il s'élablit sur lo siège, sa feniine monta à rùh; «le lui, 
ses lilles prirent place sur l'impériale, et la voiture parti l 
complètement vide. Nous avions cru un instant que les 
domestiques allaient se prélasser dans rintériour, mais ils 
s'instiillèrent tous les trois dans une espèce de cabriolel 
pratiqué à l'arrière de la caisse. 

Si, du libre dîner de la taverne, vous êtes curieux de 

j)asser au hanquet olïieiel, venez ;i\ee nous ,111 ;,^ran(l eu- 
tertainenient ofVert daus Mausion-House , [)ar le lord- 
maire, John Jonhson, aux membres des sociétés savantes 

I 

des différentes académies de Londres, et aux ^lersonnages 

recommandables par quelques illustrations artistiques ou 
littéraires.' — C'était la première fois qu'un diner de ce 
genre avait lieu, et il faut féliciter le lord-maire de cette 
idée, en harmonie avec les progrès et les besoins.de Tépo- 
que. L'art et la science doivent être traités, aiainteuant, 
comme des puissances. 

Manision-llous*», demeure oTfieielle du lord-maire, i*sl 
>iluée dans la \ieilli' vill«*, dans celle eilé, nv{\i de Lon- 



Digitized by 



(iASTKO.NOMIK lUUTA.NMOl E. . 'JO-J 

dresy ([ui renvoie aux extrémités de la gigantessque métro- 
pole un sang ricin» H généreux. 

C'est piir dehors un monuineni noirâtre dans le goût de 
Tautre siècle, et qui n'a rien d'autrement remarquable. 

De fines nattes des iles couvraient Tescalier à partir de 
la rue. 

Au haut du perron, un monde de laquais, dlutissiors, 
s'empressait autour de vous avec cet air profondément 
réservé et respectueux des domestiques anglais, el vous 
conduisaient dan^ une pièce où Ton vous débarrassuit do 
votre chapeau, contre lequel on vous rendait un carton 
marqué d'un chiffre. 

Knsuile, un huissier vous demandait votre nom, cl \uus 
annonçait : le lord-maire, debout près de la porte, ré[)on- 
daitâ votre salut par une poignée de main, et vous étiez 
libre do vous confondre parmi la foule des convives, el do 
ehercher vos connaissances dans l'épaisseur des grou^Jcs. 

L'heure du repas était fixée à sept heures, et après le 
quart-d'heure de grâce, l'on sortit du salon pour se ren- 
dre à hi salle du banquet, ({u'on appelle Kg\ pliau-lfall, 
non qu'elle ait rien d'égyptien, mais sans doute à cause de 
rénormité des proportions. 

Comme ce n^est pas une petite besogne que dt» placer 
ileuv cents convives, des plans de la table avaient été 
dessinés avec le nom de chacun au rang qu'il devait occu- 
per. Grâce à cette précaution ingénieuse et simple, tout le 
niond(î fui assis en moins de dix minutes el Siuis la moin- 
dre conlusion. 

Ëgyptian-Uall est une immense salle, peinte en blanr, 
voûtée, haute de soixante pieds au moins, et soutenue par 
deux rangées d t'uormes colonnes, au nombre de dix de 
chaque côté. 

12 
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Au fond, était dressé un dais en velours cramoisi, dou- 
blé de tlrap d'or, d'une apparence splendide et féodale. 

Les armes d'Angleterre, flanquées du lion, de la li- 
corne, de Tétendard et du pavillon, étincelaient au-dessus, 

couronnaient le dais, et complétaient l'ornementation de 
ce côté. 

Aux colonnes, Ton avait appendu, comme les blasons 

des clievaliors dans la chapelle d'Henry VIII, les bannières 
des régiments de volontaires qui s oiTrireut eu 1816 pour 
marcher contre la France. — A part la circonstance dou- 
loureuse que ces étendards rappelaient , il faut convenir 
que les li^'ures splendides et l)izarres de l'art héraldique 
forment une décoration pleine de caractère. 

Le lord-niaire avait pris place sous le dais, ayant près 
de lui les personnes les plus mar(|iiantes et les plus con- 
sidérables. — Les domestiques, attentifs et respectueux, 
semblaient attendre le signal de servir. 

Lu prêtre se leva et récita le bénédicité, usage pieuA ^ 
au([uel on ne manque jamais en Angleterre, du moins 
dans les repas officiels. 

Pendant tous ces [)n>p;ir.)iifs, la nuit était veuue, cl 
quelques lanternes répandaient à peine une languissante 
riarlé dans les profondeurs de celte salle démesurée ; nons 
nous étonnions même de celte mesquinerie d'éclairage, 
lorsque le motif nous en fut tout à coup révélé. 

Au\ derniers mois prononcés par recclésiasti(juc, un 
torrent de lumière inonda subitement la salle ; il v eut 
comme une explosion de jour : des centaines de becs de 
gaz dardèrent leurs jets bleus et blancs, et versèrent des 

nappes de clarté étincelante sur les cristaux et les dorures 
du surtout. 
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Cl» POïip flo théâtre produisit un gran'd effet : jamais 
fiai lux ue fut plus rapidement obéi. 

Un menu du diner, imprimé à l'encre bleue avec beau- 
coup d'élégance sur un papier frapppé à l'^mporte-pièci» 
lie (ircoupures pan'illfS à celles dont on recoutn» cln'Z 
nous les boîtes (h dragées qu'on distribue aux baptêmes, 
était placé à côté de cbaque convive*. 

On y voyait figurer le lurtle-soup sacramentel, suivi de 
rieed puneli, le saumon,. le turbot, les poissons de toute 
espèce ; les chapons, les quartiers d'agneau etde venaison, 
les salades de homards, les truffes ornées, tes gelées aux 
fruits et an\ Injueurs, et iin<* ccrlaiiu' (niantih* plats 
français d'une orthographe un peu anglaisée. Nous pous- 
serions plusioin la nomenclature, si nous n'avions peur 
de rassasier, par ces nomenclatures gastronomiques, rap- 
petit de nos lecteurs. 

Au milieu du repas, on fait circuler un grand hanap 
de vermeil fait en forme de calice et récouvert d'un cou- 
vercle. 

Ce hanap est rempli d'un vin aromatisé dans lequel 
chaque convive est tenu de tremper ses lèvres, après quoi 
il le fait passer à son voisin, et ainsi de suite. II est d'éti- 
quette de tenir le couvercle pendant (jnr le voisin boit; le 
calice recouvert par lui passe à un autre, et la cérémonie 
recommence. 

Ce toast avait été précédé d'nne espèce de litanie conte- 
nant les noms de.tûus les convives, ci récitée par le lord- 
nuiire sur un ton de psalmodie hâtive que nécessitait la 
longueur de la liste. 

Comme la politesse l'exigeait, tons les invités s'étaient 
levés et tournés de son côté. C'est l'usage en Angleterre 
de placer dans les dîners d'apparat quelques pièces d'ar- 
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genterie remarquables par leur richesse et la beauté du 

travail, sur un dressoir disposé ad hoc. 

Trois graûds plats de vermeil niellés et ciselés, tout 
rayonnants d'ombre et de clair, se Uouvaient posés préci- 
sément derrière les têtes du lord-maire et des deux hono- 
rahies personnages assis à sa druite et ù sa gauche, el 
leur faisaient des nimbes d'or comme à des saints de pein- 
tures byzantines. 

Ces messieurs ne se doiiliiienl pas d'avoir l'air si 
nio\ en âge ({ue cela, el de ressembler autaul à des idoles 
de papistes. 

Vers la (in du repas, l'on fait passer une aiguière pleine 
d'eau d(; rose, où chaque convié* trempe le coin de sa 
« serviette et s'essuie les doigts : c'est encore un reste des 
mœurs du moyen ftge où des pages et des varlets don- 
naienl à laver. 

C'est alors que commence l'interminable série des toasts 
réglés par un cérémonial invariable. Le toast est précédé 
et suivi d'une fanfare de trompettes sonnée par un orchesr 
tre d'instruments de cuivre, logé dans une tribune. 

î.(>s principaux toasts étaient adressés à l'armée navale, 
à l'Eglise, à l'avancement des arts et des sciences» à la 
prospérité de l'université d'Oxford et de Cambridge , etc. 

Cela dura deux heun's, pendant lesquelles il se lit une 
grande consommation de Ciaret et de vin de Champagne. 

Après quoi l'on se retira. Ces dîners d'apparat se re- 
nouvellent assez souvent l'iicz le lonl-iii.nr*' ; lienreuse- 
ni(Mit il jouit d'une [oriune.de vingt-cinq millions; car, 
malgré la magnifique livrée misé à sa disposition» les ser- 
vices et surtouts qui appartiennent à la cité, et les frais de 
représentation <|ni soni attachés à sa place, il iaul qu'il \ 
mette beaucoup du sien. 
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Aussi la charge de lord-maire exige-welle entre autres 

qualités une fortune colossale ; niais aussi l'on est pres- 
qu'un roi au petit pied, on mange sous un dais de bro- 
cart, dans une vdsselle d'or, et les journaux enregistrent 
tout au long le menu de vos dîners, et la liste de vos 

convives. — Voici la carte du banquet du lord maire, nous 
la transcrivons exactement. 

MANSlOiN HOLSE. 

THE BIGRT BON. JOHN JOHNSON, LOKD IIAYOR. 
FÊODAT, JVLY 40«A, 18/^. 

TVilTLC ANO lOEO FVNeN. 

BàUimi. * TUBBOT. PBIE» fUM, BTC. 

SIDC lOAID..— pniT PAttt. 
cmcKBifi, cipom, tobkbt podlts, larovd. 

BANS AUD lOROm, OmAMERTID. BIB8 LàMM, BAISSD 

ORNAMENTED PIES. LOBSTEB SALADS. PR^WNS. 
CHANTILLY RASkhrrS. ORNAMEISTED TRIFLES >O^EAij AND MAR48CIIINO 
JELUES. FINE, STRAWBKRRY, AND 1TALIA> (.HRAMS. 
GENVOISE PASTRY. 8WISS AND VENICK 
IfAKANOa. GHAimLLY TABTUTS. 
GMSAMID fABTS. ttUÊÊhWODB PUDDINGS. KTO. EtC. 

r UAL.NCHCS VEM80K, CL'RRANT JELLY, ETC. 

RENOVES 

. DOCKUWGS. G08L1N6B. LinTEBETS. 

' TORKEY. PODLIB. 

DESSERT. 

FINES. HOmomB 0BAPE8. PBACHB8. mAWBBMU». 
CmSBBICS. 0BAN6ES. DBIBD FBOm. SAVOY AND ALMOND CAKES. 
MIXBD CAKES. DRANDY CIIBKBIBS. PRB8BIVED OIXCBE. 

lOES. 

PINB, STRAWSERRY, ORAMT.E, MILLKFRUIT. RTT. 

!•> 
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Il y ovail, r<' joiir-lù, ii Ascol,U^ Chantilly do Lomlros, dos 
courses, ou, comme on dit ici des races; et tout cède de\anl 
ce grand plaisir national. Lesneigasde la froideur anglaise 
se fondent à cette occasion^ et Ton ne dirait pas, en voyant 
cette furie il'animation, que l'on a allai re an peuple le 
plus flegmatique du monde. — Le cheval et le vaisseau 
ont seuls le don de passionner le peuple britannique, et 
(jLii n'a pas observé des Anglais sur la mer et sur le tnii", 
ne les connaît pas. Us sont foncièremenl matelots et pal- 
freniersy deux aptitudes qui ne paraissent pas s'accorder 
et (|ui |ieut-être ont secrètement le même but, — la loco- 
motion. — Toute la nation, comme un immenst^ Lepeinlre 
jeune dans les CabiMts particuliers^ se répète in peUo : 
K Je voudrais bieii m'en aller, i» Les Français piétinent 
sur place et sf» donnent beaucoup de mouvement sans 
avancer; les An^'kùs lilent comme les boulets de canon, 
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et si le âpleen monte en croupe derrière eux, il doit êire 
rudement secoué. 

Tout 1»! leni|)s ({lu» dniviU 1rs coiirsos, (*'«sl un Lonpf- 
champâ de voilures, île dili^ances, d'omnibus, de ciiars ù 
Iiancsi de véhicules de toutes sortes vraiment inîmagi* 
nable.Tous les moyens de transport sont mis en réquisition » 
et il se produit là les échanlillons les plus excentriques d<î 
la carrosserie anglaise. L'office des chemins de fer de la 
place de la Bourse, qui lève avec beaucoup de bonne grftce 
et d'intelligence les obstacles que les voyageurs inexpé- 
rimentés trouvent à Londres, avait mis à la dispositi(^n de 
la colonie française de KingVArmes et de Sabloniére- ' 
Hôtel un omnibus-diligence superbe, attelé de quatre 
chevaux magniii([ues, tels qu'on n'en voit pas sou\eni an\ 
.voitures de maître qui paradent dans nos Champs-Elysées. 
Des relais avaient été échelonnés la veille sur la route, de 
manière è nous faire franchir lestement l'espace qui sépre 
Londres d'Ascol. 

Londres n'est pas comme Paris entourée d'un mur d'en- 
ceinte qui la cercle et qui lui gène h taille comme un 
corset trop serré. La transition de la ville jiu\ fauhourgs el 
des faubourgs à la campagne est insensible. Seuleuicnl, 
à Londres, à mesure que Ton s'éloigne du centre, tout de- 
vient élégani, propre, soigné, fleuri, pittorescjue ; — c'est 
le conli^aire à Paris, uù les extrémités de la ville sont 
dans un état de délabrement hideux, où les maisons chas- 
sieuses, lézardées, ignobles, portent l'empreinte de la mi- 
sère et de rincurie, el ressemblent plutôt à des tanières 
de Uotteutots qu'à des habiluliuiis d'êtres civilisés. 

On ne peut rien imaginer de plus charmant, de plus 
coquet, de mieux tenu, que cette longue suite de maisons, 
de ciillages, de parcs, de serres, <le jardins pépiniéristes 
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qui commence au^lelà de Uyde-Park pour ne jamais s*ar- 
rdter. 

L'architectun» anKlîiis<% qui n'a rit ii dtî commun avec 
rarty et où tout est sacrifié au confortable, obtient» par 
cela même» des effets orignaux, surtout à la campagne. 
Là, les prétentions corinthienne, ionienne et dorique, qui 
font ressembler les maisons de la ville à des monuments 
grecs malades, n'existent pas. ou du moins n'existent que 
dans des proportions modérées. La maison anglaise, en bri- 
ques jaunes, ou (juelqucfois rouges, mais rarement, rejoiu- 
toyé^sde la manière la plus précise, sans saillie sur la façade 
qu'un petit vestibule peint en blanc, qui fait marquise ou 
verandah avec ses anj^les droits, purs, que rien n'éhrèche, 
ses fenêtres coupées comme à l'emporle-pièce, présente, au 
bout de sa piè(*e de gazon, vrai velours végétal, entre ses 
touffes d'arbres et de rhododendrons aux fleurs roses et 
violettes, une physionomie de bien-i'tre et de fraîcheur» 
irhonnéte loisir, de vie heureuse et tranquille tout à fait 
séduisante. 

Il est difBcite, en passant devant ces charmantes habi- 

lations, de ne pas cunimeUre le péché d'pnxie, surtout 
lorsque la façade un peu trop précise pour nous est égayée 
par un lierre, une brindille de houblon ou de vigne 
vierge, un rosier palissé ou un chèvrefeuille en fleur. 
Cette verdure mêlée de rose produit le plus joli effet. Plus 
d'une fois, du haut de notre diligence plongeant dans ces 
frais asiles,* sans vouloir le moins du monde porter atteinte 
à la propriét»'* britannique nous sommes-nous choisi imi 
idée une retraite pour reposer notre vie fatiguée du tour- 
billon pari^en — surtout lorsqu'à ia fenêtre se penchait 
dans un cadre de fleurs une de ces tètes de keepsake popu- 
larisées en I lauiM'par le burin des liubinson el desTindeuî 
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Cependant il parait que ces nids, quelque charmants 
qu'ils soient, n'ont pas la puissance de retenir les Anglais 

chez (?ux, car il n'est pas do nation plus voyageuse. Con- 
traste bizarre : le Français qui ii a pas le moindre conior- 
table dans son logis, n'en sort jamais ; l'Anglais, entouré 
de toutes les aises inia<2;inaMes, habite sur les chemins. 
Explique qui vcjudra eetle logique inverse. 

Quelle admirable route, unie, sahlée comme une allée 
de parc, sans caillou ni ornière, où les voitures volent 
sans secousse, sans cahot, où U's chevaux n'ont ({u'à don- 
ner l'impulsion et ne perdent rien de leur vitesse, et 
quelle verdure ff aicbe, veloutée, vivace dans les arbres 
* des jardins et des parcs qui la bordent! 

A cluKjue instant passaient de grands cou[m'?>, des her- 
iinesetdes calèches à quatre chevaux menés en Dannioni, 
avec deux postillons en culottes de peau blanche, bottes ù 
revers, chapeaux à cocarde, casaque bleue, rose ou mauve, 
de petits ciiars à haucs irlandais traînés par uji uu plu- 
sieurs ponies, d'énormes omnibus, de colossales voitures 
de transport, .avec le mot conveyanee et un nuVnéro in- 
cril sur leur caisse; tout cela chargé de monde perché 
sur l'impériale en outside, comme on dit ici. Cette cou* 
tume de monter sur les voitures et non dedans, qui s'ex- 
pliquerait en Italie et en Kspagne ou dans tout autre pays 
chaud, est singulière dans un pays froid où il pleut trois 
jours sur quatre : — il est vrai qu'à Alger, par qua- 
rante degrés de chaleur, l'on s'installe une vingtaine dans 
un omnihus ou une dilig<Miee , et ([ne personui' n aurait 
l'idée de grimper sur le siège ou sur la hauquelti*. Ce n'est 
pas une exagération de dire qu'à Londres les voitures les 
plus chargées sont vides : les Anglais se mettent, |U)r choix, 
où nous logeons les paquets. . 
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Lu quaiUiUi de cavaliers qui Ulaient de ce beau trot 
allongé qui dépasse aisément le galop de chasse» était vrai- 

iiHMil siirpiL'iiimlt*. 

Ce fourni illomeiU perpéluel de clievaux brillamnienl 
harnachés et de voitures peintes en couleurs tranchantes, 
jaune, rouge, blanc, chamarrées d'inscriptions et de lettres 
ilon'n's, l'aisnii un elIVl |)illoi'os((ut» et ^'ai à l'œil. Quel- 
ques .trompettes et cornets à piston jouant des fanfares 
plus ou moins réussies, régalaient moins agréablement 
ToreîHo, tandis que des voiles de gaze bleue ou verte, por- 
U'fcs gra\ emenl par des Anglais coiifortables «*n babits noirs, 
nous faisaient l^èrement sourire, nous autres Français 
stoïques qui n'aurions certainement pas pensé à mettre 
sur ïuAiv < liapeau eel ornement féminin pour préserver nos 
yeux de la poussière. 

A chaque instant, on s'arrêtait devant quelque taverne 
pour rafraîchir et laisser souffler les chevaux, et aussi 
pour manger et pour boire : ce que l'An^dais absorbe de 
nourriture et de boisson est vraiment étonnant : sand- 
wichs, jambons, pâtisseries, aie, porter, sodawater, sherry, 
porto, brandwine, rlaret, vin (b» Cbampagne, il avale 
toujours quelque cbose, ce qui est autant plus prodigieux 
que la colonne Kambuteau, cet ordre inconnu à Yitruve 
et à Vignole, n'existe pas en Angleterre. Cette voracité et 
celle ivrognerie nous ont toujours surpris, nous boniiiie 
relativement méridional, qui avons été si honteux de noire 
appétit, qui serait de l'abstinence anglaise, devant la 
sobriété espagnole, et plus tard devant la frugalité cré- 
mitique des Arabes : le diner d'une famille de Londres 
nourrirait une tribut huit jours. Cependant, contrairement 
aux charges des vaudevilles et des caricatures qui les 
représentent avec des formes d'élépbant, on voit très-peu 
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il' Anglais uIh'scs : le climat, le Cayeniie's [>c^)er et lo ca- 
Joniel s'y opposent. 

La distance de Londres à Ascot est de vingt-cinq milles 
à peu près; on traverse et Ton côtoie pour y arriver, 
Breatford, Hounslow, Driking Grouiid-Fark, Easl-Bedbonl, 
Staines, Egham, Windsor's Park, etc., de délicieux grou- 
pes de maisonnettes enfouies dans les feuilles et les fleurs, 
que l'on surprend du haut de l'outside. Rien n'est plus 
frais, plus joyeux, plus vivant ; les enseignes des tavernes 
avec leurs titres flamboyants, leurs armoiries diaprées, di- 
versifient agréablement ces aspects champêtres. De temps 
à autre, tout un pensionnat de petites lilles, pressant 
leurs tètes blondes à la fenêtre, regardent passer les voi- 
tures et agitent leurs mouchoirs. Les gamins anglais, ran- 
gés sur le bord du chemin, poussent des hurralis à l'aspeel 
de cha(|ue vuilui'c ou brillaute ou grotesque. Les habitants 
plus âgés sourient amicalement. Tout le monde est sur 
les portes comme un jour férié. Même pour ceux cpiî n'y 
vont pas, la grande; alTain» est la eonrse. C'est eoinnie en 
l^^spagne les jours de taiii'caux, diu (k (aras, un motif 
d'animation générale. 

Le turf d' Aseot n'est pas plat comme celui du Cliamp- 
de-Mars ou de Ciiauliily : une assez forte ondulation mou- 
vementé le terrain, couvert d'un gazon lin et ras; le long 
de la lice sont établies des tribunes, celle de la reine et 
du publie fashiuiiahb; ; puis des baraques en planches ou 
eu toile, avec ces inscriptions gigantesques dont les An- 
glais ont le goût; les voitures dételées sont rangées en 
lignes, tout le monde debout sur l'impériale; les femmes 
en toilette splendidc, avec des robes à falbalas en soie; de 
couleur changeante ; des ombrelles à franges, des chapeaux 
aux tons frais et vifs; les équipages de la reine, conduits 
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j»ar «Ims jnckcvs n\ vesU; muge et or, se proinèiiciil sur le 
cluiinp de course pour satisfaire reiuhousiasuie de ia ^ 
pulation, qui crie : Hurrah! 

Mais voici qu'on donne le signal ; les chevaux parlent. 
.Nous pourrions \uus donner leurs noms, ciu* nous avons 
à côté de nous leAscot Heath races oxleifs authentic card; 
mais probablement cela n'intéresserait guère des lecteurs 
français, et nous nous bornerons à l'impression générale : 
les casai^ues des jockeys ne sont plus, dans la plaine et sur 
la ligne extrême du terrain qui se creuse» que des coque-, 
licots, des bluets et des anémones emportés par le vent.— 
Les chevaux, d'abord unis, se distancent; les uns prennent 
la tète, les autres restent en arrière. Celui-ci prend la corde, 
celui-là la perd ; on arrive au troisième tournant» hurrah 1 
hurrah ! un cri immense, universel, parti en même temps 
de toutes les poitrines, résonn(î comme un tonnerre et 
semble donner des ailes au cheval qui a la tête. C'est le 
noir qui a gagné, hurrah ! pour le noir. 

On le mène devant la loge de la reine, qui incline son 
chapeau rose cl honore d'un regard le noble animal aux 
puissants jarrets» aux narines frémissantes» qui vient de 
faire gagner et de faire perdre des milliers de guinées. 
Dans les enir'actes des courses, on mange et on boit. La 
lable est mise sur le toit des voitures : les bouchons de 
vins de Champagne» de sodawater et d'ale d'Ecosse bom- 
bardent le ciel ; c'est comme une fusillade. On évcntre les 
pâtés de venaison; on avale les langues de bœuf fumées, 
on découpe les jambons d'York» les tartes de mouton» et 
toutes ces belles dents anglaises blanches» longues» tran- 
chantes connue les lames d'acier» s'enfoncent dans la chair 
rose. 

Une autre course recommence : les couteaux et Jes inci- 
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sivcs sos|>endeiit un moment leur besogne |)Our la repren- 
dre im iiislaul aprè>. Les g)psios, nu leiiit d'orange, à la 
robe bleue semée d'étoiles semblables aux gitanas de 
rx\lhnv(*iny errent autour des voitures, jouant du tambour 
(le basque el disant la Imniie aNenture. \'X vous, voyez au 
naturelle speelaeh; <[iie présentent ces gravures anglaises 
de courses avec des cbevaux cerise» des prés émeiaude et 
des voitures jonquille, si incroyables de ton, et pourtant 
si vraies, qui, exposiMs chez Rituer et Goupil, font douler 
de Tari anglais» et qu'un voyage à Ascol justilie parfaite- 
ment. 

A eliâ((uc cheval vainqueur, des nuées de pigeons se 
lèvent dans tous les sens et vont porter dans les villes 
d'Angleterre les résultats de la course : car ces courses 
sont en même temps une roulette et une bourse. Au lieu 
d(î jouer sur la rouge ou la noire, on joue sur Xantippe 
ou tiilUluwer ou toute autre illustration du Stud-Book. 

La course terminée» cè qui a lieu à peu près vers quatre 
heures, tout ce monde d'équipages, de diligences, d'om- 
nibus» presque toos menés four in hand^ se précipite vers 
Londres avec une confusion Joyeuse qui ne serait pas sans 
périls si les cochers n'étaient merveilleusement habiles» 
et d'autant plus prudents qu ils sont plus ivres. 
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Pour aller en Chine» Ton s*embarque a Herefonl Sus- 
pension-Bridge, à deux pas do Trafalgar place, sur un de 
ces légers p} rusraphes, omnibus aquatiques qui descen- 
dent et remontent perpétuellemenl la Tamise, à moins 
qu'on ne préfère prendre ce singulier chemin de fer de 
Blackwal ([ui passe; sur le toit des maisons et vous fait 
piuu^r rapidement dans une fouie d'intérieurs, et l'on 
arrive au dock de Sainte^Calherine au-dessous de la Tour 
de Londres en moins de temps qu'il n'en faudrait à Paris 
pour une petite course en fiacre. . 

A travers la foret de mais et d'esparres, vous vo}cz 
flotter une bannière bizarre au-dessus d'une enceinte de 
planches. 

Cette enceinte de planches est la uiuraille de la Chine. 
Un pas de plus» et vous êtes dans l'empire du Milieu, — 
vous barbare» vous sauvage d'Occident» sans qu'un man- 
darin vous oppose de tin de uon-recevoir ou qu'un tigre 
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de guerre rayé d'orange et de noir essaie de vous faire 
reculer en vous luéscntanl un bouclier portant à son cen- 
tre, comme une Méduse, uoe tête de monstre fantastique. 

La Chine était trop loin, on vous Ta apportée. La Chine 
s*est conduite avec vous comme' le prophète avec la mon- 
tagne : voyant que vous n'iriez pas vers elle, mirach^ tout 
aussi grand, ^ est venue vers vous; vous êtes tout à la 
fois dans le dock de Sainte-Catfierine et dans le port de 
Canlon ou de Macao. 

£n ell'et, ce n est pas une illusion, vous venez de faire 
un pas de trois mille lieues ; un pas à user et à désespérer 
les bottes du petit Poucet. 

l ne jonque est amarrée à ce (juai en granit de Porl- 
land, et vous voyez la réalité de rêves que vous avez faits 
à la vapeur du thé, en regardant les tasses bleues, les 
colïres de laque incrustés de nacre, les potiches, les [)ara- 
vents, les éventails ei les albums sur moelle de roseau où 
ce peuple singulier trace des portraits que TEuropéen 
sceptique s'obstine à prendre pour des chimères. 

('♦'tte jonque, ne l'avons-nous pas \ue déjà esquissée l'u 
traits d'azur sur le fond d'une assiette ou la panse d'un 
vase, voguer vers un pays impossible et vrai cependant, 
au milieu d'une eau rayée d'or où plongent les cormoran» 
pécheurs? La porcelaine et les papiers de tenture n'ont 
pas menti* . 

C'est une sensation étrange de voir flotter a travers les 
agrès noirs et hiancs des navires européens, sous le ciel 
de Londres barhouillé de hrouiUard et de suie, ces éten- 
dards éclatants historiés de dragons, et qui se sont dérou- 
lés aux brises des Antipodes ; l'imagination a de la peine à 
s'y accoutumer. 

La jonque a une forme qui rappelle celle des galères 
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du XVI* et (lu XVII' siècles dessinées [)ar Délia Bella, 

«laiis ses eaux forlos : la poupe el la [noiie, extrèniemeiil 
relevées, ressemblent aux gaillards d'avant et d'arrière des 
anciens vaisseaux, à ces châieaux à plusieurs étages que 
sous Louis XIV encore Puget décorait de cariatides gigaii- 

tesques. 

Ce mode de construction, qui oii're plus de prise au 
vent, est sans doute moins rationnel que la forme reeti- 

ligne adoptée par les navigateurs modernes, niais il est 
plus gracieux. Cette courbe plait à l'œil ; elle s harmonise 
d'ailleurs trèsrbien avec les formes typiques du pays : 
toits retroussés , souliers relevés en pointe. 

Des k)ucliers peints de couleurs vives el faits de roseaux 
nattés, appendus le long du bordage, donnent à cette 
jonque un faux air de trirème antique; mais derrière 
leurs disques on ne voit pas se dresser la pointe d*airain 
de la lance d'un guerric^r d'Homère. — A quoi servent 
ces boucliers? Sont-ils mis là comme défense Ou comme 
oniement? Ils forment une espèce de bastingage qui pour* 
rait au besoin arrêter la tl(k'h(; d'un pirate nialais. En tous 
cas , ces boucliers ont beaucoup de caractère. 

Nous voici sur le pont. Les mâts sont au nombre de 
trois el garnis de voiles composées de lames de bois agraf- 
fées à p<'U près connue celle des jalousies et qu'on relé\e 
1orsf(u'on veut prendre un ris ; les cordes et les agrès, ex% 
Irèmement solides, sont en bambou. L'ancre et le gou- 
vernail, (ju'un inécaiiisiin; spécial lait plonger très-pro- 
fondément , sont en bois de ier. 

Sur le pont, une charmante pagode, de trois ou quatre 
pieds de hauteur , el très-*mignonnement travaillée, forme 
riiabitacle de la kjussole, que les Chinois ont connue bien 
des siècles avant nous. 
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. 1^ cabine du coq est sigiiiUcativement peinio do ta- 
bleaux représentant.des scènes culinaires et une foule de 
* marmitons drolatiques occu[h^ à la confection des mets. 

L'intérieur de la jonque n'est pas divisée» ponts comme 
nos vaisseaux » mais en compartiments qui ne communi- 
quent pas entre eux et sont séparés par des cloisons soli- 
des. On y descend par des écoutilles, et ils apparliennrnt 
ù des maîtres différents qui y serrent leurs marcliandises 
et leurs vivres. 

A la poupe> qui porte sur son couronnement un gifcan- 
tesque oiseau chimérique de la forme et de la couleur la 
[dus extravagante, se trouve, dans un cabinet de laque, 
la chapelle de Boudda ou de Fo, où trois magbts dorés 
représentent la trinilé chinoise. Des papiers de couleur et 
«les allumettes ai'omatiques brûlaient devant les peiit(s 
idoles au sourire narquois » et témoignaient de la part do 
Fépuipage une piété non attiédie par te conlact incrédule 
d<'s barbares. Quant aux dieux , leur sourcil circonflexe , 
leur sourire équivoque et leur gros ventre, leur donnaient 
un air sarcastique et peu révérencieux pour leurs adora- ' 
teurs. La foi ne manquait pas an dévot; mais la convic- 
tion si^mblait mancjuer au fétiche. — Peut-être les reli- 
gions fiuiront-èlles par l'incrédulité des dieux. 

Nous étions en traifl d'examiner ce sanctuaire portatif, 
miniature des idoles colossales que nous avions vues au- 
trefois à la collection d'Uyde-Park's-Corner , lorsqu'un 
tintamarre des plus singuliers vint nous faire tressaillir. 

Les vibrations prolongées d'un gong mêlées aux sons 
stridents d'une espèce de flûte et aux roulements préci- 
pités d'un tambour 9 causaient ce tapage, qui n'était autre 
chose qu'un- concert. De temps en temps, une voix jebne, 
nasillarde et plaintive, chantait avec ce gloussement orîen- 
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lâl, si bizarre pour nous, des syllabes aux intonations 
inconnues, mais que leur rhythme sensible annonçait être 
des vers. 

Nous quittâmes aussitôt l'auvent recouvert en écailles 
d'huîtres transparentes, A où nous regardions la chapelle 
de Boudda» et nous descendîmes à Tétage infôrieur de la 
cabine, transformée en chambre de musique, par un es- 
calier à rampe de bambou , et nous nous trouvâmes en 
face des instruments et des exécutants, aussi curieux pour 
nous les uns que les autres. 

Certes, un objet qui vient d'un pays aussi hermétique- 
ment fermé que la Chine, costuiue , vase , bronze , olïre 
toujour^un vif intérêt ; car un peuple, quelque mystérieux 
qu'il soit, trahit toujours son secret dans son travail ou 
dans son art; mais qu'(;st-ce que cela, lorsqu'on voit 
rindigène lui-même, un être humain d'une race séparée 
depuis des milliers d'années du reste de la création, race 
à la fois enfantine el décrépite, civilisée, quand* tout le 
monde était barbare, barbare quand tout le monde est 
civilisé ; stationnaire au milieu des. siècles qui s écou<> 
lent et des empires qui disparaissent, aussi nombreuse à 
elle seule que toutes les nations qui peuplent le globe, el 
pourtant ignorée comme si elle n'existait pas ! 

Rien ne nous intéresse comme de voir un individu 
authentique d'une race humaine que l'on rencontre rare- 
ment en Europe. Sous cette peau bronzée, cet angle faciîil 
d'une ouverture différente , ce crâne bossue de protubé- 
rances qui ne sont pas les nôtres, nous cherchons a devi- 
ner en quoi l'âme de ce frère inconnu, adorant d'antres 
die\i\, exprimant d'autres, idées avec une autre langue, 
ayant des croyances et des préjugés spéciaux, peut res- 
sembler à notre âme ; nous cherchons avidement à devi- 
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nor ail fond de ces yeox où Ift soloil d'un ln'mis|)h(Te, 
opposé a laissé sa lumière, la pensée dans laquelle nouH 
poumons communier et sympathiser. 

Ds étaient là quatre, tous jeunes gens, avec des teints 
fauves, des UMn[)es rasées, colonies de nuances bleiiAtres, 
des yeux retroussés légèrement aux angles externes, un 
regard oblique et doux, une physionomie intelligente et 
Une, à laquelle l'énorme natte de cheveux formaijl la 
queue saeranienlelle, roulée sous un [xnuiei noir, ilonimit 
un cachet féminin :. d'après nos idées de beauté, qui se 
' rapporte malgré nous au type grec, ces virtuoses chinois 
étaient laids, mais d'une laideur pour ainsi dire jolie, 
gracieuse et spirituelle. 

A certains passages d'un rhythme plus précipité ou d^un 
mouvement plus lyrique, leurs figures s'animaient, leurs 
yeux s'ouvraient comme des fleurs noires, leurs k^nclies 
souriaient, laissant voir leurs dents jaune d or; celui qui 
tenait les baguettes des timbales s'agitait avec frénésie, 
le percutteur du gong frappait à coups nîdoublés sur 
son disque de métal, le chanteur prenait une voix de 
fausset aiguë et chevrotante, et semblait tirer de ses sour- 
cils des notes impossibles à h- voix humaine. 

Tous paraissaient en proie à un vérilahie enthousiasme, 
soit que le morceau exécuté fût d'un grand maître et con- 
tint des beautés inappréciables pour nous, soit que les 
vers récités appartinssent à un poêle célèbre, ou que tout 
Amplement ces airs nationaux rappelassent la patrie à ces 
pauvres diables exploités par la curiosité anglaise, et fis- 
sent sur eux Teffet du ranz des Vaches sur les soldats 
suisses. 

Le vêtement de ces virtuoses consistait eu une espèce 
de casaque de soie tombant jusqu'aux genoux, de cotUeur 
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bleu foncé,- se ratlachani au liaui de la poiirine par un 
bouton unique ; de larges pantalons bknes et des souliei*» 

à semelles très-n^paisses complétaient ce costume qui ii'esl 
pas sans élégance et doit être très-commode : — il nous 
semble qu'il remplacerait avantageusement dans l'inté- 
rieur des maisons européennes la robe de chambre gênante 
et prétentieuse. 

L'absence de collet à ce paletot chinois, et de cheveux 
à la nuque de ceux qui le portaient, nous permit de re- 
nouveler une remarque que nous avions déjà faite à 
propo§ des jeunes Algériens : c'est la rectitude et même 
le renflement de la ligne qui unit la tôte aux épaules ; le 
cou à sa partie postérieure, chez les races orientales, au 
lieu de décrire y ne légère courbure en dedans, ollVe une 
ligne droite ou presque convexe. 

Les mains de ces musiciens étaient fort petites, leurs 
pieds aussi se' faisaient remarquer par leur evi^uïté. 

Deux ou trois matelots chinois, auditeurs bénévoles de 
ce concert sans cesse, renouvelé, se tenaient appliqués sur 
les parois de la cabine comme des découpures de paravent, 
avec des poses procédant d'un autre ordre d'idées et de 
mouvements que les nôtres; car, bien que les éléments- 
des attitudes soient les mêmes chez tous les hommes, les 
gestes s'arrangent différemment dans chaque nation. Par 
exemple, le tambour tenait ses baguettes la paumt; de la 
main en dedans, ce qui est le contraire de notre habitude,^ 
et tout à l'heure nous verrons ce mouvement répété par 
le scribe et le peintre, car il se relie à toute une série de 
procédés, à la perpendicularité de l'écriture, d'abord, et 
ensuite au besoin de tracer des lignes nettes et légères, 
principal mérite de la peinture chinoise. 

Quelques-uns de ces mouvements sont gaucheî; comme 
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ceux des enfants qui s'essaient à quoique travail qu'ils ne 
savent point faire ; d*aulres sont grat ieux comme c^uxdes 
animaux en liberté. Les uns appartiennent à la domestiea- 
tion, les autres à la natare qui n'est point eneore effiieée. 

Autour de cette cabine, dans des armoires vitrées, 
étaient rangées une foule de curiosités, petits souliers de 
mandarine où Cendrillon et Rbodope n'eussent pu fourrer 
que le bout de leur orteil ; coffrets découpés à jour, espèce 
de filigrane d'ivoire à décourager la patience des fées ; 
potiche de porcelaine rare; racines de mandragore bi* 
/.anement contournées, et mille autres menus objets de 
ce pays fantasque, qu'il est difficile de se figurer aulre^ 
ment que comme un immense magasin de bric-à-brac, 
comme un quai Voltaire de plusieurs centaines de lieues 
de long. 

Des chinoiseries? on en voit partout. L'Angleterre et la 
Hollande en ont tellement inondé l'Europe depuis deux 
ou trois siècles, que Pékin s'approvisionne à Paris et à 
Londres. Mais, ce qui est plus rare, c'est une aimable 
collection de cercueils, entassés là sans doute pour la 
consommation de l'équipage, en cas de nostalgie ou de 
eboléra. 

Les cercueils chinois sont les plus jolis du monde. Ils 
n'ont pas cette aiïreuse physionomie de sapin et ces funè- 
bres couleurs qu'ils revêtent chez nious. D'une seulè pièce 
et creusés dans le tronc d*un gros arbre, ils sont peints 
à l extérieur d'un beau vermillon et munis d'oreilles de 
bois pour les soulever. 

Ces musiciens faisant leur vacarme demi-)oyeux, d^i- 
mélancolique à côté de ces cercueils, boîtes à violon un 
peu exagérées, qui semblaient entre-bâillées pour eux, 
nous jetaient malgré nous, en des riH^eries phtlosopliiques. 

13. 
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Le concert fiai» on remet rinstrument dans sa botte ; la 

vi»* itclunn», on scrn^ riioinin»' dans son (M'imoil, el lunl 
est dit. La seule ditt'éreacey c'esl qu on nt^ peut tirer 
•rbomme de son étui comme rinatnimerit. Mais pourquoi 
les.violons ont-ils de» boites qui ressemblent â des bières? 
llsi-vv parce (ju'ils ont uue âme, une voix, el gémissent 
comme nous? 

Ce contraste, qui n'aurait rien eu d'agréable pour des 
musiciens d'Europe, semblait, au contraire, égayer les 
musiciens chinois. Les habitants du céleste empire, comnte 
les anciens Égyptiens, ont une préoccupation perpétuelle 
des funérailles, qui ne les empêche pas d'être gais, liber- 
tins, gourmands, ÎMognes el vicieux. L'id^M^ d'être en- 
ierrés avec luxe llatie les mcilleu£& vivants; les plus 
prodigues mettent de cêté pour avoir une sépulture con- 
fortable ; et ces cercueils avaient été placés pour entretenir 
les virtuoses en belle humour et animer leur verve par 
ridée d'être couchés, s ils mouraient, dans ces belles 
bières rouges en bois de teck. 

Le concert Uni, nous remont«nmes à la cabine supé- 
rieure, où se tiennent le peintre, Técrivain, chacun dans 
une petite niche bariolée d'enluminures et d'inscriptions 
en vers de chaque côté de la chapelle de Boudda. 

Ln notre qualité de poëte, nons nous rendhnes d'alxml 
elles le lettré. C'était un homme d'un certain âge, au 
teint basané, plissé de mille petites rides, ayant quelque 
chose de la vieille femme et du prêtre, enfantin et sénile 
à la fois, grave et grotesque, poli, obséquieux et réservé 
en même temps, avec un sourire de danseur à la Uu de 
sa pirouette, et un regard morne et fin comme pourrait le . 
sonhailer un diplomate. Il tenait entre ses doigts, maigres, 
dt-icharnés et jaunes comme la main d'une momie, dans 
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une pose impoflsible pour nous, un pineeau dont îl traoaii 

des caractères sur un carré de papier avec une rapidité qui 
nous rappelait ce^^vers chiuois dlu-kiao-Li : <c Le dragon 
noir voltige et marque en enor^ ses pas sur le papier treil- 
lissé de fleurs, n 

Ce que cet honnête lettré écrivait ainsi, c'était tout 
bonnement la transcription en chinois de notre nom . 
grfoo-gaulois, qu'on lui avait donné « et si nous ne si- 
gnons pas aujourd'iiui cet article par un fanlasiiijuc gri- 
bouillage , lisible seulement pour M. Julien, de Paris, 
c'est pure bienveillance de notre part. 

Il nous remit ensuite sa carte , avec la transcription de 
son nom en caractères européens , politesse (pie nous n»- 
connûmes par une petite pièce de monnaie. Ce digne 
magot vivant s*^pelle Keyng. En prenant le papier de 
couleur semé de quelques paillettes de mica (ju'il nous 
tendait, nous rencontrâmes sa maiii ridée, qui nous lit 
l'effet d'une patte d'oiseau ; les grilles y étaient figurées 
par des ongles de trois pouces de long, transparents 
comme des feuilles de talc, et qu'il nous lil admirer avec 
une certaine satisfaction de coquetterie. Ce» grands ongles 
sont là-bas trè»-bien portés et passent pour une recherche 
arisloemlique et f«ihionable. Elle prouve au moins qu*on 
ne se livre pas aux travaux manuels. 

Keyng nous fit voir aussi plusieurs costumes el des 
bonnets d'étudiants , surmontés du bouton de verre de 
porcelaine ou de jaspe, qui marque les diflérents grades 
obtenus dans les examens, et qui mène à toutes les places: 
car en Chine on ne pense pas» comme en France , que la 
culture intellectuelle nuise a la conduite des affaires: 
puis, replongeant son pinceau dans la rigoir dii rarré 
ii'albàlre remplie d'encre de Chine, qui lui servait d'écrit 
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ii>îre, il recommença pour un autre visiteur sa gracieuseté 
banale. 

Nous le saluâmes de notre mieux, sans nous piquer, 
toutefois, d atteindre aux finesses de la révérence chinoise, 
inaccessibles, pour nous autres grossiers barbares d'Occi- 
dent, et nous allâmes voir le peintre dans son atelier , à 
lautre coin de la cabine. 

Pour le moment» il ne peignait pas» il posait; Tartiste 
était devenu modèle : Charles Landelle , un de nos com* - 
pagnons de voyage, était en train <le le croquer. 

L artiste de ] empire du Milieu se laissait faire avec 
une placidité un peu ironique. On voyait qu'il se disait 
en lui-même : « Ce jeune sauvage en habit noir , sous 
prétexte de perspective, va me faire quelque jnembre plus 
«*ourtque l'autre » et sous prétexte d'ombre me pocher la 
moitié de la figure.» 

Le croquis achevé, le peintre chinois parut assez siilis- 
fait du trait pur et léger » et de la ressemblance du des- 
sin; un signe d'assentiment montra qu'il éUiit étonné 
qu'un homme qui , relativement à lui , tenait son crayon 
à TeuN ers, cùl pu faire quelque chose de si correct. Seule- 
ment» comme par la position du corps on ne voyait qu'un, 
pied, il prit la mine de plomb et ajouta de sa main le 
pied qui manquait, souriant avic un^î hienveillanee pa- 
ternelle de la négligence bizarre de cet Européen, qui 
faisait une figure boiteuse. Le croquis ainsi corrigé le sa- 
tisfit pleinement. 

r.omme son confrère le lettré, il a pour industrie de 
donner aux visiteurs» moyennant une légère rétribution» 
des figures esquissées au trait» et qu'il enlumine de teintes 
plates au moyen de couleurs qu'il puise à de petits godels 
assez semblables à ceux des aquarellistes. 
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11 iH^ nous n-sinil [>lus \ isiliT (|ih* la cabino du luiliiMi, 
aspèce tle salon très-propre et lrés-l)if'n dworé, entouré do 
si^ies de bambou eurieusement eocbevêtrés, tapissés de • 
panneaux représentant des femmes, des oiseaux, des chimè- 
H's dans (les paysages pleins de roeailles, de pivoines et de 
pècbers eu fleurs, et de cartoucbes contenant des strophes 
ou des sentences d'auteurs illustres, écrites par des calli- 
«graphes en caractères ornés. — Nous aimons l)eaucou|) 
cet usage d'employer, comme arabesque , les beaux vers 
des foëVB& ou les maximes des sages; l'œil est réjoui par 
Tornement, l'esprit par la pensée. Quelque chose d'intel- 
lectuel se mêle au luxe et renipêclie d'être bète. Nous 
\oudrions bien lire, ainsi encadrés dans la décoration de 
nos appartements, des vers de Lamartine, de Victor Hugo, 
d'Alfred de Musset et autres auteurs chéris. 

Comme nous allions sortir de lu jonque, émerveillé de 
cet art où sur un fond barbare presque se joue tant de 
finesse, nous rencontrâmes une nouvelle colonie d'excur- 

siouistes fraiirais, à qui roflice des elh'rnins de fer, outre 
le voyage d'Angleterre, faisait accomplir celui de la Chine 
par-dessus lo marché. 

L'idée de ce voyage [)ar catégorie nous eût autrefois 
contrarié; il nous eût plu de parcourir le monde en pèle- 
rin solitaire, à pied ou à cheval, au hasard des chemins 
et des auberges; mais les grandes inventions sdeotifiques 
modernes ont cela de remarquable ((u'elles poussent à la 
vie commune malgré les mœuis et les répugnances poli- 
tiques. 

L'artiste, le poète, l'homme du monde humoristique ou 

dédaigneu.v qui croirait son. indi\idnalilé Iruissèe ilans nii 
voyage fait en masse, comme- ceux de roffice de la place 
de la Bourse ne peut partir qu'à l'heure marqui^ pour lo 
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convoi général. II a millf ou douze cents compagnons de 
voyage forcés avec les^juels il partagera les impressions de 
la route. La collectivité le rattrape sur h planche du pa- • 
quebot et le reprend au collet h Douvres pour le transpor- 
ter lui millième à Londres. Le pauvre diable debout aux 
troisièmes places y arrive en même temps que lui, bour- 
geois cossu, grand seigneur fastueux. Les moyens de s'iso- 
ler disparaissent de plus en plus. I ne fois, pour contrarier 
le chemin de fer qui nous paraissait tant soit peu tyran- 
nique» nous essayâmes de venir de Boulogne à Parts en 
poste; ce fut une vraie calamité : le courier ne savait plus 
se tenir en selle; il n'y avait pas de chevaux aux relais, 
les postillons avaient pris d'autres états; à Amiens, lais- 
sant là notre calèche, nous rentrâmes dans le wagon, au 
risfjue de partager avec des spéculal>Mirs en pruneaux et 
di^s philistins d'une bêtise massive ce bénélice de la célé- 
rité obtenue par le communisme idu railway. En dehors 
de ces communautés, involontaires comme celles du théâ- 
tre, des maisons à plusieurs locataires, des restaurants, 
des paquebots, des wagons, des diligences, des omnibus, 
des journaux, qui apprennent en même temps la même 
nouvelle à cent mille lecteurs de tofts pays, il y a encore 
beaucoup de choses à exécuter par groupes, les voyages, 
par exemple. Pourquoi, ainsi qu'on vient de le faire, 
pour l'excursion ft Londres, des compagnies n'entrepren- 
draient-elles pas des voyages de .long cours, à l'instar de 
la maison Waghorn, au Caire, pour la traversée de Tisthme 
de Suez? Pourquoi, moyennant une somme fixée d'a- 
vance, un vaisseau frété par un office ne nous prendrait- 
il pas ici pour nous mener eu Italk% en Grèce, en Asie, 
en Chine» et nous ramener à notre point de départ? Des 
excursions impraticables, à moins de grandes fortunes, à 
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des touriste^ isoiésy deviendraient ainsi très-faciles» et du 
moins rhomme ne sortirait pas de la vje sans avoir visité. 
^ planète et admiré la création dans son ensemble, 

comme c'est son devoir; (mi- ik» Ta fait que pour 
cela : riiomme est le lecteur du poëme divin- 
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I. 

* * 

Voir rinde est un désiV qui nous iravaille depuis notre 

|>l!is tendre enfance, et, bien qu'il y ait un proverbe, men- 
teur comme tous les proverbes , qui dise : « Vouloir c'est 
pouvoir^ » nous n'avons pas encore pu le réaliser. Llnde 
a été élevée par les Anglais à des prix au-dessus de toute 
.litléralure, et la presqu'île du Gange n'a pour visiteurs que 
des civitiam^ des marchands de la Cité et des princes rus- 
ses. Le pauvre Jacquemont; sans la protection de lord 
Hentinck et les hauts personnages qu'il y rencontra, n'au- 
rait pu y rester un mois, et la faim aurait fait chez lui 
l'ouvnige de la maladie de foie. Mais ce qui nous étonne 
profondément, c'est que parmi les gens riches qui proroè- 
nenl leur ennui à Spa, à Bade et autres villes d'eaux et de 
jeux, mille fois plus connues que le boulevard de Gand, 
et moins amusantes , il no s'en trouve |»as qui aiont Fi-' 
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tlée d'aller passer la saison à Lahore , â Benarès ou a Cal- 

cutta. 

il parait que les millions, par la possibilité de tout faire, 
engourdissent rimagination; autrement, ne serait-il pas 

inconcevable que des jeunes gens dou^ d'une grande for* 
tune se eontenteut, pour tout régal, d'avoir cinq ou six • 
chevaux maigres dans leur écurie, une danseuse plus mai- 
gre encore dans leur petite maison, des voitures et des ha- 
bits f.iils à Londres, et un apparlemeiit bourré, [>ar un ta- 
pissier, de magnificences banales où Ton voit des tentures 
à 100 francs le mètre, et pas un tableau qui vaille 50 fr ? 
Le riche, probablement, est comme l'avare; il a le monde 
[)lié en billets de banqu(î dans son porlclVuille, et eela lui 
suffit ; il se ligure l'Inde du perron de ïortoni ou de la 
Maison de conversation, ou plutôt il n'y songe même pas. 

HenrensemenI , les Anglais, sachant que lious sommes 
trop pauvres ou lro[» casaniers poui" jamais faire ce voyage 
féerique, onj nus llnde tout entière daQs des caisses et 
l'ont apportée à l'Exposition ; ils se sont dit : « Ces petits « 
Franeais nuiuslaclius et barbus n'auront jamais les six 
mille francs ([ue coûte l'East-lndia-Mail, mais ils auront 
peut-être les deux ou trois louis d'un train de plaisir, et il 
serait fâcheux que ces Athéniens de Paris, habiles à toutes 
ces drôleries de goût, d'art et de toilette, ne vissent pas 
ces merveilles, d'où ils tireront de bons modèles de tapis- 
serie, de broderie et de joaillerie, qui nous serviront plus 
tard. » Ft le giganlescjur eni(»in% berceau du genre humain, 
aujourd'hui province anglaise, a été rangé tres-artistemeut 
et très-méthodiquement dans des cases et catalogué avécTe 
même phlegme que là coutellerie de Shefliejds ou de Bir- 
mingham. 

Nonsi. avons donc pris le parti de faire cet immenst^ 
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\ ovnf(<s PiUro un feuilleton et l'aulre, au Palais-de-Crislal ; 
iiuus évitons ainsi les omnibus de la maison Vaghorn et 
eompagnie pour traverser le désen de Tisthme de Suez, le 
bateau à vapeur d'Aden et les cancrelats qui dégoûtaient si 
fort le princo S** dans les steamers qui vont à Calcntia, 
Hans compter les hépatites jaunes, les choléras bleus, les 
pestes mouchetées de noir, les crocodiles verts, les tigres 
nibanés, et autres fléaux pleins de couleur locale. Nous 
les aurions volontiers encourus, mais nous ne sommes pas 
maître en cett4^ fantaisie. 

. Si nous disions que nous n*avons pas jeté un seul coup 
d'œil sur le reste de Texposilion, nous attirerions sur notre 
tète h' mépris des industriels, des négociants, des utilitai- 
res et des philistins.de toutes sortes. Telle est cependant la 
vérité. Nous avons passé sans un regard à travers trou- 
i)eau de monstres de cuivre et d'acipr, niastodoutt^s ot mam- 
mouths de industrie qui agitent leurs bras tronqués, sou- 
pirent avec leurs poumons de fer et semblent emprunter à 
la vapeur l'inquiétude et la respiration de la vie, dans cette 
agitation furieuse et froide qui ne connaît pas la fatigue, 
activité de la matière qu'on peut pousser à toute outrance 
sans manquer aux saintes lois de la pitié, car la matiéro 
s'use et ne souffre pas. Les bobines tournaient comme des 
danseuses ivres, disparaissant dans Téblouissement de leuf 
rapidité. Les pistons levaient et laissaient retomber leurs 
moignons avec un ban plaintif, comme des bûcherons fen- 
dant un tronc de chêne; les poulies folles faisaient claquer 
l^rs lanières de cuir et de gutta-perka ; les roues (grenelées 
se mordaient à belles dents, les laminoirs se frôlaient en 
sifflant, les soupapes clappaient de la langue, les ressorts 
faisaient jouer leurs nerfs et leurs délentes; tous ces es- 
claves métalliques et plutoniens inventés par le génie de 
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riioninie, travaîllaieni à qui m u^xw mieux sur noire passage. 
Ces maehines nous criaient avec leurs grincements, leurs 
eoups sourds, leurs sifflements aigus : « Moi, je fais la be* 
sogne de six mille fuseaux ; moi, je remplace cinq cents 
marteaux de forgeron ; moi, je trame le châle des Indes 
plus égalemeni qu'un ouvrier de Cachemire au seuil de sa 
cabane; moi, j'enfante des maehines qui travailleiont â 
mon exemple; moi, avrc mes doigts de bronze, ]<» ploie 
des enveloppes de le tires aussi habilement et aussi propre- 
ment que les ploierait une jolie femme aux doigts roses ; 
seulement, j'en fais en un jour assez pour cacheter tous 
les secrets d'amour, de diplomatie et d'alTairt's du monde. 

C est ainsi que parlaient ces grands animaux de fer et 
d'airain aux formes hybrides, aux attitudes menaçantes, 
polypes qui semblent vouloir vous prendre dans leurs 
longs bras pour vous broyer et vous laminer; ils parais- 
saient étonnés de notre indifférence. .£n effet, nous admi» 
rons plus que personne ees merveilleuses inventions de 
resjjrit humain, ces créations mathématiques qui, si elles 
n ont pas la vie dont Dieu seul sait le secret jusqu'à pré- 
sent, agissent du moins comme des êtres animés; nous les 
admirons et nous les aimons, car chaque machine est un 
serviteur insensible, un nègre qu'on peut iouetter à toute 
vapeur jusqu'à ce qu'il éclate, ce qui est sa manière de se 
révolter. La machine relève l'homme e( l'animal d'un la- 
beur, d'une fatigue ou d'un ennui ; elle a déjà racheté le 
galérien de la rame, la bète de somme du charroi; bientôt 
elle labourera à la place du bœuf, qui, s'il noua donne 
encore sa chair, au moins ne nous donnera plus ses 
sueurs et ses essoufflements sous le joug, qui font de son 
meurtre presqu'un fratricide. Ë|le file, elle scie, elle 
martelle, elle tisse à la place d'innombrables malheureux 
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courbé sur leur métier: et ehaque jour le lemps pour la 

j>ensée, la rêverie, IVtutl»', devient plus large et plus long. 
Quelques générations, hélas! périront sans pouvoir trouver 
place dans-le nouvel ordre; mais eeux qui viendront plus 
tard pourront faire des vers, peindre, combiner des inven- 
tions, chercher les secrets de la nature, qui aime à se 
laisser crocheter ses cadenas. Les esclaves de fer feront 
FouiTage ; la matière domptera la matière, et le travail de 
l'homme deviendra purement intellectuel. 

Ortes, ce n'est pas nous, poëte et jjenseur, qui dédai- 
gnerons cette race de métal destinée à remplacer les prb- 
li^taîres et à relever l'homme de l'antique malédiction du 
lra\ ail manuel ; mais assez d'autres ont loué ces prodiges 
et des voix plus savantes que la nôtre en- ont expliqué les 
nnstères, pour qu'un {m u de caprice nous soit permis; 
d'ailhMirs nous ne sommes pas de ces Janiis dont le mas- 
que tourné vers l'avenir a les yeux crevés, et qui ne voient 
que par le masque tourné vers le passé ; nous ne poussons 
(tas, au milieu d'un siècle, le plus grand que les évolu- 
lions des temps aient amené, des gémissements élégiaco- 
roman tiques, et nous comprenons, quoique artiste, la 
beauté de notre époque, bien que souvent la fantaisie nous 
ait poussé vers les temps et les pays barbares où persiste 
rindividualité locale de l'homme. 

Aussi, Ton cpmprendra cet enivrement, cette infatuation 
que nous cause l'idée seule de l'Inde. Depuis notre en* 
fanc4^, nous avons regard('; avec une curiosité avide i»t 
superstitieuse tout^ les gravures, tous les dessins, tous 
les recueils qui se rapportent à cette mystérieuse contrée 
ofi ont pris naissance , à des époques cf ui se perdent dans 
la nuit (les temps, et qqi déconcertent toute chronologie, 
les théogonies, les civilisations,- les sciences, las arUs l^'s 



Jaugues dont les notivs ne sont que les effluves et les dégé- 
nérescences. Quand l'£g3rpte commençait, l'Inde était déjà 
vieille. La Grèct» iravc^il encore pour habitants (juc des 
sauvages tatoués coninie les loways el les Mohicans; ceux 
qui furent plus tard les Athéniens étaient cannibales. La, 
bien avant le déluge, bien avant les régnes fabuleux de 
Chronos et de Xixuthros, (juand la terre, jeune encore, 
s épanchait eu créations dithyrambiques et monstrueuses, 
comme un poète adolescent qui jette ses scories en strophes 
démesurées, r(''gnciit dans une nature d'une exubérance 
folle, un panthéisme ellrené. Onze millions de dieux four- 
millaient à travers les inextricables enlacements des forêts 

• 

vierges, effrayants et difformes comme toutes ces races 

d'animaux disparus dont l'éléphant, le rhinocéros, la jîi- 
rafe, le chameau, l'hippopotame, le crocodile sont les 
avortons, et qu'ils rappellent sous des proportions moindres 
el des formes adoucies. 

Que de fois, en songeant à ce pays étranger, qui pour 
nous restera à l'état de chimère, nous nous sommes crée . 
d'éblouissants mirages! que de fois nous avons escaladé 
les étages infinis de cette papjode de Djag[;ernatli, dont les 
togrs superposées s'enfoncent dans le ciel, comme un»' 
autre Babel qu'a respectée la colère de Dieu ; que de fois 
nous avons pénétré, glacé par une horreur religieuse, 
dans les profondeurs iusondées du temple sonlerraiu 
d'Ëllora, cath<''drale en creux, moule et matrice d'où sem- 
blent sortir les innombrables édilices sacrés de l'Inde ; que 
de fois nous avons erré dans ses dédales obscurs, cœcums 
architecturaux serpentant dans le ventre de la montagne^ 
et dont la pointe de Piranèse serait impuissante à rendre 
les opaques terreurs et les noires perspectives ébauchées 
dans la nuit par un rayon li\ide, en nous répéta ni connue 
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le refrain d'uue liumic moiiolune, le vers si uiaguilique^ 
ment eaverneux de M. Yiclor Hugo : ' 

Puits de rinde, tombeaux, moaumeuts constellés ! 

Ahl combien souvent, lorsque nos pieds foulaient ien- 

lemenl h ruban de bitume qui couduil de l'Obélisque à 
TArc de i'Lloiic, notre pensée se promenait dans les jungles, 
*où le tigre avec une pose de sphinx lèche sa patte de 
velours de sa langue âpre comme une lime, et qui, même 
lors<jirelle lèche, fait venir le sang; sous les mangliers 
dont les branches pleureuses se replantent et se multiplient 
en innombrables arcades, en sorte qu'un arbre est bîehtftt 
un bois; à travers les bambous que Téléphant fait ployer 
eu marchant comme de l herbe sèehe ; à Tombre des 
monstrueux boababs âgés de six mille ans comme le monde 
et qui ont peut-être vu Adam sous leurs jeunes pousses 
quand il avait pour maîtresse la dive Lililh et qu'Eve 
n'était pas. née encore; au milieu des colossales forêts 
vierges où s'enchevêtrent les arbres, les lianes, les herbes, 
dans un inextricable désordre de frondaison et de germi- 
nation, masses toulîues, emmêlées, hérissées, croisées en 
tout sens, dont le soleil ne peut percer l'ombre séculaire 
que fouette en plein jour Taile des chauves-souris trompées 
par ce crépuscule étemel ; chaos verdoyant où le cobra-êa* 
pello siffle sous les joncs et les nénuphars au bord des 
mares empoisonnées; où les singes, hideuses caricatures 
humaines, soldats dispersés de Tannée qui conquit Ceylan 
pour Rama, sautillent de branche en brandie parmi les 
Vols ellrayés de [)erro((uets et de kokiias;où le serpent 
boa s'enroulant autour d*un palmier s*amu8e a faire d'un 
tronc droit ime colonne salomonique; ah! combien soia» 
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\mif i'epuuilaul d uuc la^oa disUaile à la quosliuu d un 
ami, nous descendions en idée les escaliers de marbre 
blanc de Bénarés qui conduisent au Gange, le fleuve sacré! 
Qu(?lh's silliouplU's (h' villes prodigieuses nous U(»us sommes 
dessinées à 1 horizon du rêve, sur les rougeurs d'un cou- 
cbanl fantastique, pagodes indiennes» minarets mahomé* 
tans, dômes, cou|mjU's, tours, toits en terrasse entre les(|nels 
jaillissent des palmiers, longues bandes de murailles cré- 
nelées, portes triomphales, caravansérails, chauderies, 
tombeaux, collèges de brahmines, immense entassement 
de colonnes d'ordres inconnus, de monstres sculptés, 
d'éuormités architecturales, comme Martinn sait en faire 
pressentir avec un éclaii: dans le sombre infini de ses gra- 
vures à la manière noire. 

Aussitôt (jue nous eûmes débarqué à Londres, nous 
courûmes au Palais de Cristal, qui est lui-même une mer- 
veilleuse constniction qu'on placerait volontiers dans Tlnde, 
au bord d'un de ces étangs consacrés, où Ton nourrit les 
crocodiles des temples, a\ ani pour luud une de ces forêts 
dont nous parlions tout à l'heure, et soutenue, par des 
terrasses de marbre Uanc, sur les rampes desquelles des 
paons laisseraient traîner les conslellations de leur (pieue; 
il est d'une légèreté toute féerique et soutient vaillamment 
dans Tair ses million^ de miroirs, enchâssés dans le cadre 
d'une frôle armature bleue et blanche; sa façade, lamée 
d'argent et d'azur, s'épanouit comme un ininiense éven- 
tail, ayant pour bouton un cadran d'horloge, car le peuple 
qiii a dit : « Le temps c'est de l'argent, veut toujours 
savoir l'heure, même dans ses moments d'enthousiasme et 
d'oubli, comme ces graves Chinois qui même pendant, 
l'extase de l'amour gardent leur montre à la main» Quand 
le soleil donne sur cette colosnle cage de verre, sur celle 
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rriorinc serro-^'Cbaude de Tindustrie qui oiiglol)CS avec les 
mille chefs^'œuvre du génie humain, de grands arbres à 
If'ur iiise, là roimne dans la clairicrc (rime fonM, rl scii- 
lemerit un peu <>iotuics de ne [lius recevoir la pluie du 
jour et la rosée de la nuit ; au mélange imprévu des om- 
bres et des lumières, aux éelairs et aux murmures des 
fontaines jaillissantes, un ne saurait unTiin naître le génit» 
de rinde, approprié au\ besoins de l'industrie anglaise. 
M le Parthénon, ni le Panthéon, ni la Maison-Carrée, 
tv |^»es ordinaires des eonslructions modernes, n'ont rien A 
voir ici. — Remplissez de plantes é(juatorial(*s ol tropicales 
ce grand palais transparent, Lackmi et Parvati pourront y 
conduire le chœur brillant des Apsaras. 

Ces éeriteaux rou^a's historiés de I(?ttres hlanclies sont h*s 
indicateurs de Ja route de 1 Inde. Nous y voici : le«cheuiin 
n*a pas été long. 

Ces petits compartiments, c'est le sol de Tlnde, depuis 
ses profondeurs jusqu'à sa surface. Chacune de ces pierres, 
chacun de ces cristaux ou de ces fragments de métal re- 
présente une mine, une veine de terrain, une province, 
un pays, depuis le di;i niant jus({u'à l'argile. Il ne s'agit 
encore que des matières brutes, <[ue des produits vierges 
auxquels la main de l'homme n'a pas encore touché, et 
d('jà, rien qu'à la simple nomenclature, vous croyez voir 
ou\ert devani \ous Técrin des Mille et une Nuits. Voilà 
du marbre primitif, du marbre serpentin, du jaspe rouge 
et jaune, des bois fossiles de Senva, des argiles plastiques 
jaunes et bleues, du kaolin blanc, des grenats de Kasning, 
du sable aurifère, des colliers de grains de nimiuck, des 
-cornalines unies et taillées, des pierres vertes, de la nacre, 
du sable à perle d'Ava, de ramjjelite taillée en boucles 
d'oreilles, des cornalines,. des améthystes, des émeraudes. 
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de» luiphir», des yeux de chat, des byaliles, du lapi»-la- 
zuli, des agates de Nerbudda, des cailloux de la rivière 

* Goane, «les J)locs hnits d'agalo jaspiM» (h Jesselinère, du 
fer de Calicut, du for maguélique avec lefjuel se faitTacier 
indien, de la houille de Mergni, du plomb de Shookpoor, 
de l'outremer de Bombay, sans compU»r les opales, 1rs 
lunjuoises, les sanguines, les chrysoberils, les calcédoines, 
. les onyx, mille pierres radieuses qui toutes ont retenu 
une couleur de prisme ou un rayon de soleil pour étoiler 
la statu(î des dieux, le vêtement du rajah, ou le i:uisel de 
la bayadère* 

Nous savons bien que toutes ces richesses sont enfouies 
sous la terre, r[)firses dans la vase des fleuves, caeliées 

dans les veines secrètes des montagnes, et que là connue 
ailleurs le sol dérobe ces merveilles sous un manteau de 
poussière ou de v^étation ; mais, malgré soi, il vous seni-> 
ble que la terre de l'Inde ii'esl qu'un vaste monceau de 
pierreries, un de ces entassements d'escarboucles où les 
califes puisaient à pleines mains. N'estH» pas de ce pays 
d'ailleurs que vient le Kohinoor ou montagne de lumière, 
le plus pur, le plus gros morceau de carbone que le génie 
des richesses souterraines ait eu le temps, depuis le p«Hi 
de siècles que ce monde dure, de cristalliser au fond de 
son alambic mystérieux. 

Si la t^îrre est un écriu, l'herbier est une cassolette. Can- 
nelle, inacis, muscade, gingembre, opium, hachich, huile 
de roses, noix de bétel , piment, sucre de dattes, thé de 
rHimala\a, aloès, safran, indigo de Salem et de Madras, 
fleurs d'Hursinghar, tabac blond comme la peau d'Auiaui 
la bayadère, fleurs de Cambc^a, feuilles d ananas dont la 
libre fournit une fine soie végétale, tout cela ne ressemble- 
l-il pas à celle monlaguc des utomales donl parle Salomon 

44 



Digitized by Google 



24;? i.ArRicEs kt ziiiZAtis. 

dans le Sir Uasirim ? L n sol de diamants ne doit-il (mis avoir 

une végétation Je parfums? 

Surexcitée par tous ces noms qui souvent no sont repré- 
sentés que par des échantillons desséchés et ilétris, enfer- 
més dans des fioles ou des boites, l'imagi nation a bientôt 
fait verdoyer en feuilles énormes (îl hizarres, s'épanouir en 
calices éclatants toutes ces (leurs et ces herbes mortes. Elles 
germent et végètent avel; une activité incroyable, comme 
ce rosier des soirées magiques qui pousse à vue d'œil ; leurs 
odorantes effluves embauipenl l'air, ces échantillons tie 
bois reprennent leur écqrco et se dilatent en forêts, les li- 
chens jettent leurs balançoires d*un arbre à Fautre. Les 
cantliarides tourbillonnent dans un ravon de soleil, elle 
bupreste mange le cœur de la rose du Bengale. Lu paysage 
immense sort de ces étroits casiers. 

Faudra-t-îl beaucoup de peine pour rendre la vie à ces 
peaux de tigres clouées c(mlre V imir et les faire Ixindir 
comme dans un roman de \lér\ i — Ce gra^d moustre fauve 
rayé de noir dont le mulle aplati conserve encore sa féro- 
cité doit être un comparse de Thistoire d'Héva. Peut-être 
est-ce Mounoussamy, le sauvage «'«poux à forme d'éléphant, 
qui lui a planté cette halle entre les v'eux, à moins quil 
n*ait été devancé par le- spirituel et paradoxal Edwards 
Klerhhs. (^)iierle pauvres jK'unsil doit axoir dévorés sur les 
loulesl \X cette panthère noire de Java, sombre connue la 
nuit, elTrayante comme un chat cabalistique, qui ne laisse 
briller dans rimpénétrabilité des bois que deux phospho- 
rescentes prunelles do hibou! En un bond, elle va \uns 
sauter sur les épaules et vous enfoncer dans le cou ses dix 
poignards de corne ! Sans être Guvier, il est facile de recon- 
struire, à Taide de ces massacres aux cornes démesurées, 
le buffle hideux qui se cuirasse de vase dans les flaques de 
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pluie âOU& les ramures léthifères des opaques lorèls de 
Ceyian. 

Qxumà on a vu sur ces jolis encriers et ces charmanles 
boîtt's pointes qui nous viennent des Indes quelques-unes 
de ees chasses vernissées où des princes en robe rose et à 
figure de femme poursuivent des antilopes, des daims mou- 
(!het(*s ot des daims blancs, a\ oc ilos gucpards pour chiens, 
on peut aisément ressuscilei ces [leau.v mégissées et les 
faire courir dans les rizières ou les plaines de sable, autour 
de Médras ou d'Allahabad. — • Ces trompes préparées, est- 
ce le nez de (ianesa, le dieu de la Saj^^esse, t(ue quelque 
mauvais plaisant voltairien à sa manière lui aura arraché 
dans un moment de belle humeur? — Non; l'Indien 
dévot ne se permet pas de ces facélies : c'est l»ien la pro- 
boscide<iu monstrueux animal arrangée on lu\aude ciuMit- 
chouc ; ces lourdes défenses d'ivoire qui semblent dérobées 
à ce cimetière oû se rendent les éléphants millénaires pris 
rie la pudeur de la mort, ces soies de sanglier ou de chèvre, 
ces nageoires de requin» ces nids d'hirondelle-salaugane 
qu'un Chinois mettrait tout de suite en potage, ne formeni- 
ils pas au bout de (fuelques minutes à Tceil de l'ame une 
ménag(îrie hurlante, glapissante, founniilanle , comme le 
bois dont il est parlé dans la pièce de NimrvMÛuU4arRùime 
« des Orientales. 

Si vous le permellez, nuus nous arrêterons aujourd'hui 
à Laliore, ijui se dessine là-bas sous une cage de verre,— 
une étape de trois mille lieues fatigue, même quand on 
ne la parcourt que la plume à la main. 

11 est vrai que ce n'est pas Lahore elle-même, mais seu- 
IjBmenir le modèle de Lahore. Si vous regardiez la ville véri- 
table par le gros bout de la lorgnette, vous obtiendriez > 
reOet du plan ; en regardau! le plan pitr Ir petil bout. 
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VOUS l«' «(l'andisso/ ol vous ui)Umez uii oflVl salisi'aisaul. 

Lahorc noue autour de ses reins une ceinture de tours 
et de fortifications en style moyen âge orientalisé; des 
fossés dont l'eau vcrle a des caïmans pour grenouilles, foni 
comme une frange verte à sa robe rouge, car Lahore, comme 
Munich, est presque toute peinte avec ce rouge antique si 
cher au roi de Bavière. De ce fond sombre, s'élancent 
coimiie (les mAl> d'ivoire, les minarels des nios<|uées elles 
aiguilles fleuries des pagodes en albâtre ou en marbre. 
Dans les rues étroites fourmille un peuple innombrable , 
étrange et bariolé comme un rêve ; des formes que l'on 
croyait disparues avec le moyen âge revivent là dans une 
splendeur orientale. A chaque instant passent de longues 
cavalcades de cavaliers sykes, des caravanes de chameaux, 
des files de chôriots durôs Iraîiiés par des bœufs bossus. 
Los IréUs balcons étincèleut comme des dyptiques entr- 
ouverts, laissant apercevoir sous des formes hiunaines, dés 
ruissellements de pierreries et des miroitements de bro- 
cart. Les bayadèreset les courtisanes, chargées d'anneaux, 
de bracelets, de pendeloques, de bijoux, de grelots, de 
paillettes, sourient aux passants, et mêlant leurs éclats de 
rire aux caquets des poules ét des oiseaux suspendus dan% 
des cages. Les éléphants avec leurs riches housses passent, 
élargissant des hanches les rues trop étroites, emportant 
avec le dos les arcades trop basses ou ruinées ; ils se 
dirigeut vers la chauderie, suivons-les, et asseyons-nous 
à la porte pour observer les mœurs et les costumes. 
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Non contente d'avoir apporté le sol^ les plantes, les nui- 
maux, la compagnie des Indes a exposé une \ illc toul «en- 
tière, afln que Ton pût se faire une idée complète de son 
empire oriental. Elle a aussi transporté la population sons 
forme de jwnites maquetles de terre eolori^e, modelées par 
les habitants eu\-m(^mes, qui ioul pénétrer intimement 
dans la vie des différentes castes. 

Nous avons lu souvent les LeUrtê «tir Vhuir, du prince 
S***, et feuilleté son jnaf,aiilique album. N()u> vo\ons, 
dans le Palais de Cristal, la réalité de ces mer\eill<<^, qui 
nous semblaient chimériques, malgré la sincérité évidente 
du di'ssin. (le n'est pas seulenienî dans les mises en seéiie 
d opéras féeriques que ces magutiicences exislejiL , el les 
poètes de TOrient, qui font à tout moment des métaphores 
dopt s'effarouche Féconomie occidentale, (pii remuent les 
pierreries par monceaux et Imtleni des omelettes de soleils 
«Lins le moindpf gliazel, dans le plus mince pantoum, 

U. 
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ne sont, avec toute leur joaillerie tant reprochée, que 
d*exacls faiseurs de procès-verbaux. L'hyperbole est tuée 
, d'avance par l'éblouissant éclat du vrai. 

Voiri un rir-phant qui s'olTre à vos yeux ; — un éléphant 
empaillé, il est \ rai ; mais si vous voulez en voir UDvivant, 
vous n'avez qu'à aller au ZodogiooU gardmi^ où vous mon- 
terez sur son dos pour un shilling. — Sa peau rugueuse, 
fendillée comme de la vase sèche, disparaît à d(;mi sous un 
riche caparaçon de velours rouge qumirilJé et frangé d'or; 
son front bombé est orné d'une ferronnlère colossale, et de 
grosses houppes de soie pendent confusément de cluujue 
côté parmi les plis de ses oreilles. Quelquefois , ce fron- 
tail est orné d*éuonnes pierres fausses , émeraudes, rubis 
ou perles de verre, ou même de petits miroirs. Sur le dos 
de la bétc sT'léve une espèct» d*estrad«' surmontée d'un 
pavillon soutenu par des ooloouettes dlvoire piellé .de 
charmants dessins. Des coussins de brocart servent de 
siège au personnage qui se sert de ce mode de transport, 
prince indien ou employé.de la Compagnie; une place est 
ménagée derrière pour le domesliqtte, ie comac ae tient 
assis sur le col du monstre qu'il dirige à l'aide d'un cro^ 
chet de fer. Le pavillon, en l'urme de dôme à double ren- 
flement, est tapissé de hjrocart d'or et d'argent, et bordé 
d'un effilé où la lumière scintille à éblouir* Quand un 
puissant rayon de ce soleil qui vit Baechus et Alexandre , 
loinlic sur et' doni*' aux phosphorescences métalliques, les 
yeux doivent se baisser comme devant l'astre lui-même. 

Cet éléphant nous a fait penser aux grandes batailles de 
Lebrun. Celui monté par Porus, ce géant écaillé cpii 
lançait des llèidies do six pieds de long» devait êtie luir- 
naché ainsi , et cette vue vous plonge dans des rêveries 
d'antiquité oii la mémoire s^ pt rd. 
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si vous craignoz do vous hisser sur colto nioutaguo mou- 
vaule 4ui puiuiani s agenouilltira dociiomcut ilevant vou& 
pour vous faoililer l'asoenaion» entres plutôt dans cet eka 
sculpté, peint doré, aux roues massives, enjolivées d*or- 
ueiaeub iaulastiques et traîné par un petit Ixjeuf à 1ou|h> 
et à pelage gris de souris, modèle naïf rappelant le 
chariot de terre cuite de la pièce de Vàsantesîna et les 
voilures que les enfants se taillent dans l'ôcorw îles poli- 
rons» ou bien encore laissex-vojus bercer par h pas rliyih- 
mique des péons dans ce somptueux palanquin aux 
brancards d'ivoire, aux- plaques d'argent repoussé,' aux 
rideaux de soie brochée et lamée d'or, où la songerie doit 
ôtre si douce, où le sommeil doit arriver si aisément. 

Quand on pense aux selles anglaisas si nues, si pauvres 
dans leur froide correction relevée, pour tout agrément, 
de ({uelques piqûres, on reste épouvanté de la folie pro- 
digue de la sell^ie indienne : sur ces armons et ces trous- 
sequins; qui confondent les formes du moyen âge et de 
rOrienl, la fantaisie luxueusji de l'ouvrier a semé les ara- 
besques et les pierreries avep une vtirve effrénée d'éclat. 
Ce n'est pas une sdie, c'est un joyau de grande dimen- 
sion , c'est un écrin avec des étriers. Rien n'est assez 
précieux ; le velours disparait sous l'or, Tor sous les tur- 
quoises, les grenats, les rubis et les diamants. Ne croyez 
pas, d'après cela , à tme richesse lourde , à une opulence 
massive : l'art y vaut encore plus que la matière; le goi^i 
le plus pur, le plus fin, le plus inventif a ciselé, guillocbé» 
découpé, filigrané , ces ornements infinis si nets, si opi- 
nifttrément suivis malgré leur complication dédaléenne. 

Benvenulo (lellini, Henri d'Arfé, Veehle n'ont pas fait 
mieux dans leurs merveilleuses ûrlé\ reries; et qu'elle, 
admirable entente de la couleur! comme un fil d'argent 
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;i(louril à propos l'éclol trop fauve de ce galon d*Of, oomnie 
uu dmaf niai fait ressortir lui iilet bruni ; comme une 
pierre enehâssée avee bonhear rompt une plaque de lu- 
mière trop diffuse ! Les nuances les plus vives et les plus 
violemment opposées se marient sans effort dans un.llaïu- 
boiemeut général. 

En poSant en idée, sur le dos de quelques vigoureux 
coursiers du Scinde ou du Népaul à la queue et à la cri- 
nière teintes de henné, ces monceaux d'or et de pierreries, 
en y^àsseyant un Européen en bottes vernies, en pantalon 
noir, en habit à queue de morue , en chapeau à tuyau de 
poèlc, on obtient une caricature tellemenl ^Totesque, 
i'écuyer, fût-il le vicomte d'Aure, Baucher ou Victor 
Franconi, que Ton en rit volontairement tout seul, bien à 
* tort, puisque les rajahs, juchés sur ces selles fulgurantes, 
ne sont que les serviteurs tremblants du premier Anglais en 
water^proof nullement pittoresque, qui passe par là, pré- 
férant à toutes ces joailleries de Golconde le vrai diamant, 
le diamant noir de Cornouailles. Comment devaient être 
les selles de Geugiskan , d'Aurengzeb , de f imour et des 
grands victorieux de Tfaide? de quels rayons de soleil et 
de lune, de quels scintillements d'étoiles étaient-elles pas- . 
sementées et constellées, puisque les selles des vaincus 
olirent encore de telles magnificenet^s ! 

Parmi ces caparaçons d'un éclat éblouissant, il y en a un 
d*un caprice singulier, déjà tartare, presque chinois peut- 
être, tout papelonné d'écaillés de dragon roses, bleues et 
noires, comme certains écus héraldiques. Oh! que nous 
aimerions , sur un de ces chevaux blancs mouchetés de 
brun comme des léopards <{ue l'on voit caracoler dans les 
chasses impossibles des paravents , bien assis dans cette 
selle qui semble faile de la peau d*uno chimèrp, parcourir 
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ces coniréos inexplorées sur lesquelles s'nlIonKe l'ombre 
(lëme&urée de rHinialaya, cette extrême Inde qui se con* 
fond avec le Céleste-Empire par le Thibet et le royaume 
de Cachemire , où vole le grand papillon bleu , et où les 
romans de chevalerie du moyen âge plaçaient les empires 
fabuleux de leurs héros ! 

Quaiît aux brides, aux mors, aux têtières, aux frontails, 
nos langues du Nord sont lrx)p froides, trop pauvres, trop 
mesquines, pour en décrire les somptuosit('}s; c'est le 
moins que des coursiers de la race nedji mâchent Tor et 
l'argent dans leur bave plus blanche que l'écume qui bai- 
sait les pieds de Wislinou, endormi sur lu feuille de lotus 
au milieu de Tocéaii d'immortalité. 
. Quel spectacle qu'une cavalcade ainsi montée , s*élan- 
. çant des portes de I^nhore au milieu d'un nuage de pous- 
sière lumineuse! — Nous croyons, quel que soit notre 
respect pour la civilisation , que la promenade des gen- 
tlemen sur leurs hacks, leîirs ponieset leurs [)urs«ingbai 
c^^rise, à si\ heures du soir, dans Jlule-Park , le long de 
Serpontiue-Kiver, doit être iniiniment moins pittoresque. 

Si cette chevauchée à dos d'éléphant, en chafiot, en 
palanquin et en selle, bosselée d'ornement d'or vous a 
fatigué quelque peu , voici pour von r reposer un lil en 
\Tdours iiicarnadia cbimériquement bistorir» d'or, sous un 
dais de brocart porté par des colonnes d'ivoire et de von 
meil ; dos chasse-mouches aux manches d'or , miraculeu- 
semeat ciselés, sont placés à côté de loreiller de toile d'or, 
prêts àr faire envoler l'insecte qui troublerait votre sommeil. 
Un tapis d'or entoure cette couche qui semble descendue 
sur lerre du paradis d'Indra [>our bereer le corps de Sa- 
counlala ressuscitée. — Si vous avea: peur de faire laehe 
au milieu de celte magnificence comme un grain de sable 
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sur îe soh^il, assoyez-vous iniit siinploincnl sur eo f;nil»Miil 
scuiplé dans des défenses d'éléphant, ou sur cette chaise 
longue en marbrerie Rajpootana, découpée comme une 
<(uipure, fenestrée comme une truelle à poisson et rapide- 
lant les plus délicates arabesques de l'Alhambra <[ue vous 
oiïro le rajah Anund Nath, roi do Nattorc. Vous serez plus 
fraîchement sur ce froid et blanc canapé, dans cette salle 
ventilée par les ponkas toujours en mouvement, aux 
fenèlres fermées de nattes de jones arrosées d'(^aux odifé- 
rantesy aux soupiraux treillagés de fouillis d'albâtre frappés 
à jour par Temporte-pièce de la patience» comme les den- 
lelles de pa|)i<'r de nos Imites de dragées; là vous pourrez 
fumer dans ee houka d'argent , émaillé et ciselé , le lahac 
mélangé de benjoin, de confitures et de roses, entortillani 
votre bras des longs anneaux du tuyau flexible, comme 
une Cléopàire jouant a\ee l'aspie ; juàelier I»' bélel qui em- 
pourpre les gencives, prendre le thé de Kemaon et d'Assam 
dans des tasses enveloppées de filigrane , ou bien encore, 
si vous troin «'z un adversaire votre forée , faire une 
partie avec ce jeu d'échec en agate dont les cavaliers che- 
vauchent des éléphaoïts. 

Mais c*est assez se reposer; les éblouissements ne sont 
pas eneore finis. Si vous ne sortez pas aveugle du Palais 
de Cristal , ce ne sera pas la faute de Tlnde; mettez des 
lunettes de verre noir comme pour regarder une éclipse, 
et plongez IVeil dans ces armoires, vestiaires des fées, des 
péris et des apsaras. Les cachemires passent en EurojKî 
pour des tissus somptueux. Une femme se croit riche lors* 
qu'elle peut en enfermer une demi-douzaine dans son 
coffre de palissandre. l.à-bas, Ton en fait des rideaux de 
lit, des tentures d'appartement, des tapis de uûAe ou de 
pied ; ils remplacent, pour les tentes, la toile ou le coutil 
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grossier. Eu voilà pourtant cinq ou six aduiirables, bleus, 

rouges, noirs, \erts, avec des palmes de trois pieds de 
haut, si souples qu'ils font des plis comme une draperie 
de Phidias, si fins qu'ils passeraient par une bague ; là, ils 
ne servent que d*ombre au tableau. 

On ne commence à les regarder que lorsque les palmes 
sont d'or et les fleurs de perles, et «que le fond écarlate se 
constelle de disques éclatants de broderie : mais ils pâlis- 
sent bien vite à cùté de ces étofîes rayées en long, en dia- 
gonale, f[ui nièlenl à leurs spieudeurs des tons si lins que 
Rubens, Paul Véronèse, Delacroix n'y sauraient atteindre; 
finesse ardente, fraîcheur embrasée, nuances flamboyantes 
et tendres, harmonies dans le tumulte; il y a là des fonds 
saumon, topaze brûlée, pétales de fleur recouvertes d'émail 
ou de paillon dont aucune langue ni aucun pinceau ne 
saurait donner Tidée: des draps de Kyrpoor, des so^pries 
d'Agra, des broderies du Moultau, des brocarts de Borhan- 
pore et d'Ahmedabad, des gazes de Trichinopoli , des 
. rubans de Célébes, des écharpes de Sumatra, des châles de 
J^horf» pour ceinture et [)our turban, ù rcndic la coquet- 
terie folle. 

Tantôt ce sont de larges bandes d'or, fleuves de lumières 

qui ruissiîllent en miroitant entre des rives d'aniéth\sle, 
de rubis et de saphir; tantôt un mince 111 étincelant ser- 
pente dans la trame grenue qu'il ,égratigne d'une traînée . 
de points phosphorescents; ici, l'argent pleut et fourmille 
en paillettes estampées sur une gaze d'azur qui frissonne 
tremble comme un ventre de t)oisson au soleil, on comme 
une eau au clair de lune ; là une dentélle d'or plus fine 
que la raaline ou la valencienne, laisse rougeoyer un fond 
de paillon pourpre; plus loin, l'argent et l'or font com- 
battre leur éclat blanc el jaune sur un champ.de bataille 
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rose. Mais (iiiel ru>t', un roso idéal, un rose d'iulcritiur de 
clochette à l'heure de la rosée ! — partout Tor scintille en 
paillettes, en mouches , en filigrane, en fleurs, en étoiles^ 
en pass('(juill('s, on oflilc, <mi fanfreluches, ~ il y a des 
moments où cela touche au délire. 

On dirait que le luxe indien a voulu engager une lutte 
directe avec le soleil, avoir un duel à mort avec la lumière 
dévorante )dp son ciel embrasé ; il essaie de resplendir 
d'ui^fd^lcf^al sous ce déluge de feux ; U réalise les mer- 
veilles des contes de fées, il fait des robes couleur du 
temps, couleur du soleil, conleur de la lune; métaux, 
lleurs, pierreries, reflets, rayons, éclairs, il mélange tout 
sur sa palette incandescente. Dans un tulle d'argent il fait 
palpiter des ailes de cantharldes, émeraudes dorées qui 
semblent \oler encore. Avec les élytres des scarabées, il 
comgose des feuillages impossibles à des fleurs de diamant. 
Il profite du frisson fauve de la soie, des nuances d'opale 
du burgau, des moires splendides et de l'or bleu du paon. 
Il ne dédaigne rien, pas même le clinquant, pourvu qu'il 
jette son éclair ; pas même le cristal , pourvu qu'il jettn 
son feu. Il faut qu'à tout prix il brille, il étincelle, il re- 
luise, qu'il lance des rayons prismatiques, qu'il soit flam- 
boyant, éblouissant; phosphorescent. U faut que le soleil 
s*avoue vaincu. 

Ces ouvriers, c'est-à-dire ces grands artistes, seraient 
gens à vouloir tisser la lumière électrique, s'ils la conjiais- 
saient; et dans ces irradiations ^ ces effluves, ces feux 
croisés, ces folles bluettes, ces iris, ces feux follets du 
spectre solaire qui dansent sur ces écrins tramés, sur ces 
mines de Golconde et de Yisapour taillées en robes, en 
châles, en turbans, 'eh écharpes, jamais le dessin ne se perd 
une minute, jamais l'ornement qui circule à travers ces 



j ^ . . .y Google 



iiioendies irallère soii éléganee ou sa légèreté ; tracé sur 

un papier par une simple ligne noire, il ne serait pas moins 
précieux. L'on ne pourrait pas dire à l'ouvrier indien 
eomiue au mauvais peintre d'Athènes : a Ne pouvant la 
faire belle tu l'as faite riche, i» 

Les mousselines ne sont pas nmins admirables dans leur 
Idancheur transparente, c'est du vent lilé, de lair tissu , 
de la bruine condensée. Quels plis fins, quelle souplesse ! 
elles n'habillent pas, elles caressent comme nn baiser les 
corps qu'elles enveloppent. Les unes sont tout unies, et 
cè ne sont pas les moins belles ; les autres ont et là une 
étincelle d'argent ou d'or, une feuille de rose du Bengale 
ou une aile verte de bupreste arrtHée dans leur trame. 
Comme elles doivent voler légèrement ces longues écharpes 
Manches piquées de points de lumière sur. le corset de 
pierreries des bayadères (fui , ivres du prfum des fleurs 
de Siricha, susfMîndues le long de leui's joues brunes, 
s'avancent en tourbillonnant devant la procession de la 
trois fois sainte Timurti dans les rues d'Hvderabad ou de 
B^Miarès! Comme elles doivent boire sur b» corps [K)li de 
Vasentasena les pleurs sacrées du Gange au bas des ter- 
rasses de marbre ! 

toiles d'ananas cl d'aioés, les indiennes, les colon- 
nades, les madras, b\s soies flaml)ées, leseorans, les chiites 
dont parle Bernardin de Saint^^Pierre , les tissus les plus 
ordinaires ont un éclat et une douceur de ton inconnue 
chez nous. 

Nous avons parlé un peu ici de tissus simples, de pro- 
ductions moins rares pour faire trêve à ce feu d'artifice de 
mots, à ces bombes lumînetises de métaphores, à ces pluies 

d argent et d'or, d adjeelils ri de comparaisons auxquels 
nom sommes obligé d'avoir recours |)our éveiller dans 

15 
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l'idée <fe c«»ux qui nous liaeiil une image efiacée et cou- 
fuse des féeries que uous voyons. Mais nous voîei d^à 

repris au collet par la inagjiillcence. Quoique nous n'ayons 
douHé à boire à aucune vieille^ nous sommes dans la posi- 
tion de la jeune liile du conte de Perrault, nous ne pou- 
vons ouvrir la Iwuchc sans qu'il on tombe aussitôt des 
pièces d'or, des diumaols, des rul)is et des perles; uous 
voudrions bien de temps en lempe vomir un crapaud, une 
couleuvre et une souris rouge , ne fût-ce que pour varier, 
mais cela n'osi jias m notre pouvoir. 

Sous une \itriue resplendissent à deux pas de là d'in- 
calculables ricbesses : ni le souterrain d'Aladin^ ni ie puits 
d'Aboulcasem, ni le trésor d*Haaroun-al-Raschîd avec son 
paoïi^ de pierreries , son arbre d'or , ses masses d'ambre 
jaune et a^n élépiiant de cristal de roche a*oat conlettu 
plus de merveilles. Le Durrial-Noor forme leeentro d'une 
conslellalion (l<* diamants montce en bracelet. Son nom de 
merd^ lumière est des plus mérités, il fulgure d'un éclat 
sans rival* Quelle reine , quelle Imperia ne rêverait pas 
pour son bras d'albftireeè voloan de lumière. Ces deux cent 
vingt-quatre perles d'un orient pariait, aussi ^Tosses quiî 
celle fondue par Cléopàire à son souper , au collier de 
quelle Néréide de Tocéan Pacifique le plongeur intrépide 
lesa-t-il arra(-liées sous des voûtes d'al^aies marines, et de 
corail? Quel est cet énorme jo)au, ce lingot d'or qui le 
disputeraitâ ^lui de la k^rie parimnae^ C'^st une ariie ; 
mais comme l'or massif a paru trop vil, on Ta fak diapt» 
raître sous une croule de diamants, d'émeraudes et de 
rubis, médiocre magnificence à cùté de cette robe, de perles 
et de cette ceinture d'émeraudes d'un ebef sicke. 

Une robe de perles, entt^^Mnent de perles, nous ne " 
couuaissous que la vierge de Tolède qui eu ail U4ie stm* 
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J)lai)ic diin> sa j^anliî-rolx; lic .Noln.'-Dîimc ; t'iicoiv, «iil-oii, 
qu'cllo a été ap^rlée du ciel (>ar les aii^'es. Uuaalàces 
diadèmes» à ces plaques bosselées de boules.de filigranes» 
à ces ornemeats en fil d'aT|i;ent, à i^m lulehkas éraaillés, è 
ces chaiueSy à ces guirlandes d'or et de pierres, ce n'est 
pas la peine d'en parler. Remarquons seulement» bizar* 
• rerie locale parmi toul ce luxe» ce braodet tissé en cils 

d'éléphant. 

Qui l'aurai crui!^ l'éléphant a leâ çils les plus beaux» les 
plus longs» les plus soyeux du monde. Nous nôUmsavee 
jme ce terme de comparaison nouveau aux jeunes peeM 
qui font pour leurs maîtresses des orientales à la façon de 
Victor Hugo ou de Kuckert. 

Vous vous croyez quitte maihiaoaoi avec penmtêi 
—Nullement, car des joyaux vous allez tomber aux armes; 
et pour l'Indien, l'arme est un prétexte à damasquiiiages^ 
ciselures» sculptures» ioerustatioBs de toutes sortes : l'or^ 
l'argent, leburgau, la naere» le oomil» lesdiammUs» les 
turquoises et les perles laissent à peine soupçonner le fer. 
Peut-être peutron aussi se tuer avec ces bijoux , mais ce 
n'est qu'une qoestioii subsidiaire. Ces cottes de maille» 
fines tmles d'acier moirées d*or, ces «asques aux formes 
étranges, ca[>ricieusi's , ces boucliers de peau d'ijippopo* 
tame ou de rbinooéros» ioeruslés d'écaillé de lonue» eoo» 
stelUs de boulesde métal» ees épées aux poignées oîeelées à 
joui où la main d'une jolie femme entrerait à peine, telle- 
ment les peuples orientaux ont les extrémités délicates, 
ces flèebes mofoles barbelées» œs kriss malais ondulés 
comme des flammes» empoisonnés dans le sue de Tupa et 
munis d'hameçons pour ramener les eiiliailies de la vic- 
time» ces ballebsrdes dentelées, découpées en croissant» 
ees maaaes d'annes garnies de chainetles ei de pointes» 
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ra(»[M'll6iii involontairement les formes et les habitudes de 
guerre du moyen âge. II y a l)ion aussi (juoiquos arque- 
buses à rouet, quelques mousquets à mèche et même aussi 
un canon fantasié en chimère qui se termine par une 
gueule de dragon d'un goi^t chinois; mais le tout relève 
plutôt (lu joaillier que de l'armurier. Ce goût des pierreries 
est si fort aux Indes que» non content d'en mettre partout, 
on en met en bouteille. Non seulement on s'en pare» mais 
encore on en lM)il. Il y a du vin rouge de rubis, dn vIt» hlanr 
de {)erle, qui est fort comme du vitriol et coûte 300 ir. le 
flacon. Cette délicatesse, vous le concevez, est réservée aux 
' rajahs et aux nababs. 

Mais, allez-vous dire, après le réeil ces ineruvables 
profusions, tout le monde est donc riclie, là-l)as? UélasI 
non. Cette robe de perles est tissée de la nudité d'une pro- 
vince. Cent mille Indous boivent de l'eau [nmr (\n\u\ rajah 
boive du rubis fondu. Des millions d'individus parqués 
fatalement dans la caste d'où ils ne peuvent sortir, vivent 
d'une poignée de riz, d'un régime de banane, et n'ont pour 
ornement sur leur peau hâlée (jue des tatouages et des 
stigmates de bouse de vache. Chaque caste , sortie d'une 
partie plus ou mmns honorable du corps de Bramah, garde 
sa hiérarchie inviolable que la domination anglaise n'a pu 
altérer. Le hrahmine et le lehatr^a, c'est-à-dire le prêtre et 
le guerrier, sont tout; les marchands et les laboureurs ne 
sont rien, même à leurs pro[)res yeux. Aussi voyez avec 
([uelh^ douce résignation fataliste, demi-nus sous la mor- 
sure du soleil, ils lalx)urenl avec leurs charrues de bam- 
bou, puisent de Teau à leur pioootahs, conduisent leurs 
chariots primitifs, attelés de bœufs bossus, travaillent 
courbés dans leurs rizières ou trament accroupis devant 
leurs aiéliers faits de quelques ro.seaux a.^snjétis des 
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châleft, eliefe*d*œttvi« de patiefliee et génie chmr qui 
font i admiration de l'Europe î^avante. 

Toute leur misérable vie est raooniée uaturelleinent et 
sans emphase, dans ces nmb petits groupes de terre ouite, 
Inde complète en miniature. R< gard(v. ces modèles des 
pagodes de Sheerungum et de .Naga^orum; cette cour de 
justice européenne et indigène. Ce percepteur qui va lever 
les revenus de la Compagnie dans un village de eultiva- 
leurs, pauvres huttes aux formes étranges , disséminées 
sous des liguiers d'Inde et des nopals; ces filets pour la 
pêche 9 ces embarcations aux noms barbares» Biigio, 
Naadoe, Congo, Muchoo de Cutch, bateau-serpent de Co- 
diiu, C4itamaran de Madras, Bugalo, prahus-laiium » ou 
corsaire de Mindanao, bateau de plaisir et de musique; 
étudiez ces instruments que Berlioas critiquerait sans 
doute amèrement, mais qui, s'ils sont iK*u a;^Téables à 
Toreille, sont du moins charmants à l'œil: guitare, lim- 
% baies, farindah, tomtona, tambour de papier de ria, 
flûtes, sambucques , harmonica de gongs à timbres va- 
riés. 

Rien ne manque à rimmense collection , ni les gro»* 
siérea cartes à jouer, ni les poteries aiUHi pures de galbe 

que les plus l)eau\ vases étrusques, ni les images sur verre, 
de dieux a trois tôtes, à six bras, les uns bleus, les autres 
roses ou jaune-serin, ni les manuscrits ressemblant à la 
fois à des parterres de fleurs et à des tracés d'ornements, 
tant les lettres sont belles ei les couleurs vives ; ni les 
jouets d'enfants, ni les ombres chinoises, caricatures pan- 
tagruéliques, exagération grotesque de la difformité des 
idoles ; ni les nattes, admirables mosaïques de joue ou de 
paille ; ui les babouches en or ou en argent, en maroquin, 
m velours, en soie, en chagrin, en fibre d'aloès, avec des 
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paillettes, des broderies, des houppes et des fanfreluches, 
à désespérer Rhodope ou CendriHon. 
. Ijb gM Mddttx de Ylnàe n'est pu» mtoe eaché; des 
p^Miitonts suspendus en l'air par dos crocs passés sous les 
muscles des omoplates accomplissent une ronde ^im Ii nnc 
en rhonamir de l'idole de Jaggematb. Plus loin, dea 
thugs étrangleurs meriflent à Durga , la femme mons^ 
trueuse de Shiva, le dieu de la ihislruclioii , h's victimes 
qu'ils peuvent surprendre. Les ïhugs figurent à l'expo- 
sition autrement que d'une façon plastique. Quelques 
membres de cette secte lanali([ue et farouche, amenés à 
résipiscence par des missionnaires anglais, occupent dans 
leur, prison à dea travaux d'industrie leurs maina qui ne 
savaient que serrer des gorges râlantes. Ils ont fait, sur un 
dessin évidemment européen, un immense tapis à fond 
grisâtre, souillé d'ornements noirâtres et rougaâtres, res- 
semblant à des brûlures et à des taches de sang mal 
essuyé, de l'aspect le plus funèbre et le plus sinistre. 
C'est aussi laid qu'un tapis anglais naturel. Quel supplice 
cda a dû être pour ees pauvres thugs, amoureux de beaux 
dessins ét de couleurs harmonieuses de tisaer cet abomi- 
nable tapis expiatoire î NNîut-il pas été plus humain de les 
jeter dans le puits sur le corps de leurs victimes, que de 
les foire travailler à cet ouvrage de quaker ou de frér^ 
morave? ' • . 

r . ■ -. -i. <' î . 

. ;i't«it .'ii-. 



III. 



L'Inde, avec nos indu&Uries qui ont lair do |>oé^ios et de 
contes de téi» mis en cmivre par le génie de la palienee» 

nVsl pas la seule contrite Imrhare ({u'on puiss*^ visitor à 
TExposilioa. Ceylany l Ue oiiibreus^^ ploijied oléphants, do 
rhinocéros ei de singes» et dont les forèto impénélraUes 
cachent la i>agode où se conserve dans des masses dW hi 
doiil poiirrie de Bouddah, ce palladium de l'Inde luainle- 
nanl possédé par les Anglais , a envoyé aussi ses sauva^^es 
échantillons ; des ivoires, des eomes de buffle» des bois de 
cerfs, des nids d'oiseaux, des épir^et des aromates, des mi- 
néraux et des pierres précieuses, de;> perles et des mousses 
de Jaffna, de minutieux ouvrages d*un goût exquis èt 
d'une perfeotion puérile, petites merveilles sculptées sur 
ivoire, ébéne, nui\ de coco, coquille d*œuf, des corbeilles, 
des boites en corne, en écaille, en paille, des tissus en 
fibres d'aloès ou de [dantain, des dentelles d'or et d'ai^ent 
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plus il^licates que des ré^ux d'araignée , 'Ae% coutelle- 
ries féroces appelant les kriss malais, des modèles de voi- 
tures et de palanquins, des pagodes en miniature venant 
de Golumbo, des arrosoirs à parfum, des nattes de mille 

couleurs aussi tines que des étuis à cigares de Manille, 
toutes ces industries naturelles où excellent les nations 
primitives. 

Si ce n'était un sacrilège de placer ici les îles Ionien- 
nes, ces perles du collier de la Grèce égrenées sur l'azur 
des mers, et de lauger sous cette étiquette le pays pour 
qui jadis toute la terre fut à bon droit barbare, nous di- 
rions que Zanle, (léplialonie et (lorfou sont représentées 
au l^tlais de Cristal par une robe grecque d'un travail char- 
mant, des bracelets d'argent qui portent, écrites dans 
ee caractère qui est celui de Tlliade , deux inscriptions : 
« Je serre comme Tamitié sans fraude» et « qui me porte 
est sensible » ; par des taktikos, des écharpes, des mou- 
choirs rayés d'or et de couleurs vives, et des tabliers que 
font au crochet les paysannes d'Ionie, et qui égalent en 
complications délicates les ouvrages de ce genre les plus 
admirés en France et en Angleterre, où tant de femmes 
amusent à ee frêle travail, dans le loisir de la vie de châ- 
teau , leurs minces doigts aristocratiques. Nous nous sou- 
venons d'avoir acheté en Afrique, presque pour rien , des 
merveilles semblables exécutées par les pauvres femmes 
kabyles. Des sacs brodés, des sachets, des portefeuilles, et 
autres menus bijoux, complètent cette exliibitiou tou- 
chante. 

Ces îles sont maintenant des colonies anglaises. La 

(îréce bavaroise, puisque c*est un Allemand qui régne dans 
Athènes, n'a que du tan, de la garance, de la soie, du 
miel de THymette, s'il vous plaît , et dn marbre de toute 
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espèce, comme il convient i la patrie d'ictians» de Nieias, 
de Phidias, de Praxitâle, i ^ terre saeiée des grands ar^i- 

tt^cttîs et des grands sculpteurs, du marbre blanc pour les 
C4)ri>s des dieux et des déesses, du marbre couleur de chair 
où Alfred de Mussel pourrait tailler « ses trois marches de 
marbre rose, n du eipolin, du porphyre serpentin, du por- 
phyre vert, du pentélique, du paros, de Talbâtre, des brè- 
ches jaunes et violettes. Chose bizarre et cependant bien 
naturelle, Messène a envoyé une pierre lithographique. N'y 
a-l-il pas entre ce nom antique et cette invention toute 
moderne, un contraste qui fait sourire et qui fait rêver? 
Milo, rUe heureuse qui a laissé jaillir de son sein, apris 
un sommeil de deux mille cinq cents ans, la plus radieuse 
réalisation de la beauté, le plus admirable poëme de la 
forme qu'ait chanté la divine statuaire antique, apporte à 
l'Exposition de là pierre de savon pour eidever les taches 
de graisse, en sorte que si sa Vénus avait les bras qui lui 
manquent, elle vous saisirai! au collet pour essayer sur 
votre habit la puissance de aon détersif. 

11 y a aussi des productions de l'Afrique occidentale et 
orientale. De la soie gfége, des bracelets d'ivoire et de 
verre, des flèches empoisonnées, des arcs, des boucliers, 
des pipes, des poteries, des calebasses, des instruments de 
musique simvage, violons et guitares, faits avec des cale- 
basses, des nattes, des pagnes, des guinées, des cartou- 
chières, des serrures du Cap-Yert, exactement pareilles à 
celles dont se servaient les Egyptiens il y a quarante 
* siècles, la défense de rélé[)liant fétiche, les robes d'uni- 
forme du cx)rps d*amazones qui gardent le roi de Dahome} , 
des bouteilles de cuir contenant de la teinture pour h)s 
paupières, des sacs renfermant des copies du Coran, des 
amulettes porlét^s ^n (lanibie, des ornemeiit> de corne 
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obleDiies en effilaDi dm soieries d'Europe tramées de 
nouveau, le trône d'un, roi oègre, et mille autres singula- 
rités barbares d'un ^'oùt charinanl (M (Milieux. 

Canada, qui lui autrefois une terre française» arrive 
avae aas échantillons deiiois et ses pelleteries, comme un 
forestier et un chasseur qu'il est ; il a des potins et des 
traîneaux pour courir sur la neige, des caitois d'écorce d<^ 
bouleau ((ue Ton peut porter d^une rivière i lautre, et 
qui rappellent involontairement Uneas et Chingakook ; 
des houseaux pour la p(^che, des mocassins en [H au de 
ilaim brodés^ûneoient en piquants de hérisson coloriés ; 
des manteatix de peau d'oiirs» de loup et de renard» ei des 
bottes fenrfiéee pour vous garantir du froid lorsque les 
allehiges de eliiens ou d'élans \uus emportent a\t'r la ra- 
pidité de la Hôche par les immenses plaines blanottes ; 
dcfe Iwelies peur abattre dans les forêts l*érable et le noyer 
noir; toute une industrie agn^te et robuste ([ui sent le 
voyage, la vie en plein air, les coursos éuonaes à la pour- 
suite d*ua daim, d'un bison ou d'un renard, et qui vous 
remet en plein dans les odyssées indiennes de Fenimore 
Cooper, et vous fait penser à ces aventureuses exisltMMvs 
de trappeurs dont Natty-Bumpo, dit Bas de. Cuir, résume 
en. lui le type original» 

Turquie, bien qu'elle commence à se civUiÊer, dans 
le mauvais sens du inoU a une exposition ricbe, éclatante 
et^noœbreuse.-^-Dans tous les pays soumis à Tislamisme, 
4^art proprement dit ne saurait exister. Le Koran défend 
cornuK» une idolâtrie la représentation de la figure bu- 
inniue et même de tout être vivani. Cette défense aamUile 
d'un eoup la statuaire et la peintulre, surtout en y Joignant 
la r^lusion de la femme, Tidéal visible. Elle a toujours 
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été faligieiwmeiit suivie, sauf qvelques evèaplioiiê chez 

los îierles dissideutes, en Fersi» par exemple. — Ce qu'un 
nncu'ii abonué du CoiuUitulionml uppullerull « progrès 
des lumièros, » n'a produit aueun obangenent sur ee 
point. Noua avoua vu dana le palais du bey k Conatantine 
des viu's {\o villes saintes, des sièges de places fortes où 
les eouibattauts étaient supprimés et où les pièces d'artil- 
lerie jouaieul loulea seules. Rien n'émit plua singulier que 
ces batailles sans soldats et ces bombardements solitaires. 

Les vues de celle espèce sont très-nombreuses à Con- 
stantinople. Une superstition bizarre renforce le préjugé 
religieux, et les musuliftans disent aux artistes fiiincs 
cju ils voient occu|h'*s à dossiner ou à peindre : a Que rè- 
poodras-iu à ces ligures au jour du jugemeni dernier 
lorsqu'ellea te demanderont une âme? i> En Algérie beau- 
coup d'Arabes ont la croyance que tout' homme dont on 
fait le portrait meurt inévitablement dans Tannée. Mais 
Tari est plus forl que les préceptes anlihumaias d'un 
illuminé ou4'uii fanatique plus ou moins consciencieux; 
ce désir si naturel de faire une création dans la cn^ation 
ne [>eai être arbitrairement supprimé. L'idéal tourmente 
les natures même les plus grossières* Le Sauvage qui se 
tatoue» se barbouille de rouge ou de bleut se passe une 
arête d(* poisson dans le nez, obéit à un seuliment confus 
de Ja beauté, il cbercbe quelque chose au-delà de ce qui 
est; il tâche de perfectionner son type guidé par nue 
obscme notion d'art : le goût de Tomement distingue 
l'homme de la hniu^ plus nettement que toute autre parti- 
cularité. Aueun chien n'a eu l'idée de se mettre des bou«- 
eles d!ofeilles, et les Papous stupides qui mangent de la 
glaise et des vers de terre s'en font avec des <XMjuillages. 
et des liaieïi coloréi». 



Digitized by Google 



S64 CAPRICES IT 1I6XAGS. 

L'inlenliclion de Mahomet^ qui sem^ait devoir tuer à 
jamaig l'art chez les nations musulmanes» n*a fait que le 

. déplacer. Les païens et les catholiques ont donné une 
place immense à Thomme dans leurs créations plastiques; 
les musulmans se sont développés dans le sens de l'orne- 
nientation et de la couleur; ils ont appliqué hur g^Miie à 
r invention d'arabesques compliquées, où les lignes ma- 
ibématiques» décomposées a l'infini» produisent des com* 
binaisons toujours nouvelles et toujours charmantes; on 
n«» saurait imaginer, quand on n'a pas vu les stucs <lécou- 
pés qui plaquent les murs de TAlhambra» quelle variété» 
quelle fécondité le génie humain peut atteindre dans un 
esi)a( r aussi fatalement circonscrit ; des angles» des carrés» 
des ovales» des lignes brisées sous diverses incidences 
forment» avec quelques fleurs et des lettres arabes» une 
création abstraite, puisque rien n'y rappelle h vie, d'une 
élégances d'une richesse et d'un charme surprenants. Là, 
tout est imaginaire, inventé, tiré de rien» les types de cette 
ornementation n'existant pas dans la nature» et les formes 
ornementales n'étant que des mathématiques rhythmées. 
— Plus d'un Arabe ou d'un Turc, qui peul-t^tre aurait 
été Michel-Ange ou Raphaël sous une autre religion» a dé> 
pensé des facultés immenses à l'invention ou à là déduc- 
tion de ces merveilleux dédales qui servent à exprimer 
des rêves d'infini tout aussi bien que k Madone ou le 
Pensiero. 

Privés du dessin proprement dit, les Orientaux ont ac- 

t|uis une prodigieuse^ finesse de coloris. Leurs facultés ar- 
tistes comprimées à d'autres endroits se sont singulière- 
ment développées en ce sens ; personne ne les a jamais 

égalés dans l'art de rompre les nuances, de les marier, de 
les c<»ntraster, de les employer par masse ou par filets, de 
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k>s proportionner dans une eurythmie infaillible. Le 
moiodre teinturier de Damas» le moindre tisseur de tapis 
de Smyme en sait plus sur lés couleurs, que M. Chevreul 
uvec ses travaux chimiques, et ses roues bariolées. — 
Nous ne pouvons assoeier deux couleurs sans qu'aussitôt 
elles ne se mettent k hurfer, et encore nous faufil, pour 
n'S accouplêinênts qui ivussissonî si mal, consulter scien- 
lifiquement les affinités prismatiques. Ce doit être cette 
impoissance confusément sentie qui nous a poussés à 
adopter les teintes neutres de notre uniforme noir. Notre 
costume contient laveu implicite de nos disgrâces dans ce 
^nie. Nos bleus sont si crûs, nos rouges si durs, nos jau- 
nes si criards, nos roses si yineux, nos verts si malsains, 
que nous avons renoncé à les employer, et qu'ils donnent 
quelque chose de commun à quiconque ose les porter. 
Désespérant de Tbarmonie, nous nous sommes jetés dans 
reffacement, et nous avons évité, par un deuil général, 
ivs contrastes qui grincent à l'œil, et que nous ne savons 
pas ménager. Et cependant voyez un Turc vêtu de Tan- 
cien costume oriental ; malgré la diversité des couleurs, le 
papillotage des détails, l'éclat des broderies 'd'or et d'ar- 
gent, il reste toujours harmonieux, et charme l'œil comme 
un bouquet. Fait^ exécuter les pièces de ce costume par 
les ouvriers européens les plus habiles, vous produirez un 
affreux charivari de tons pleins de dissonnances et de noies 
fausses. Nous dirons tout à TheUre pourquoi, en résumant 
nos idées sur Fart, le goût et l'industrie des Barbares. 

11 y a une notable différence entre le goù! turc et le 
goût indien. Une rapide inspection des vitrines qui con- 
tiennent les produits des deux pays vous la fait sentir tout 
d'abord. On comprend qu'on est en présence de deux ci- 
vilisations, ou, si \ous l'aimez mieux, tle deux kulKuies 
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diiïérentes. L'énorme panthéon des dieux hybrid«B m ré- 
fléchil dans l'art indien par un fourmiliement lumineux 
et une multiplicité touifue qui ne se retrouve pas dans 
Vart mahométan» plus sobre, plus contenu, sur lequel 
plane un dieu solitaire et jaloux, Allah, riconoclaste qui 
ne veut voir son image nulle part. L'Inde, môme dans sa 
beauté, a nous ne savons quoi de monstreux, d'exflassif, 
de démesuré, que n'ont ni l'Espagne, ni la Turquie, ni 
TAfrique de l'islam, 'toujours réglées, même dans leurs 
excès fastueux, par une sorte de goût relatif. Ou n'y voit 
pas ce vertige de somptuosité foUe, oette débauche effré- 
née de splendeur, cette rage insensée de lumière qui ca- 
raetérisent les gigantesques prodigalités indiennes, cl celle 
confusion de tous les éblouissements de la nature» cou- 
leurs étincelantes, or, argent, diamants, perles, fleurs, 
naeres, ailes de scarabées entassés sur le même vètenKnil, 
. comme si celui qui le porte voulait s'assimiler l'univers 
et sentir toute la création palpiter sur ses épaules. 

Nous ne nous arrêterons pas aux produits naturels, tels 
que cardamome, myrrhe, santal, baume de la Mecque, sé- 
same, tabac de Latakié, henné» sassafras, opium, jujube 
d'Fgypte, eaux de rose, de miel, de violette, de jasmin, 
anis, cumin, cire jaune et blanche, \ins de Damas, de 
Smy me et de konieb, bus sans doute par ces . chieos de 
Giaours, et nous réservons l'espace qui nous reste pour 
les œuvres de la main humaine. 

Le luxe, pour les Orientaux, se concentre dans les ar- 
mes, les habits, les harnais de chevaux, les pipes et tout 
ce qui est en contact direct avec l'individu. Lsur vie se 
complique de beaucoup moins d'ustensiles que la nôtre. 
C'est un mélange de magnificence et de simplicité' ; un 
tapis, un divan bourré de coton composent raroeubiement 
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de (*ps personnages splendiiles, niissi richemenl habillés 
que 1q pao|i« liu cavalier pprte sm lui t t sur m\ cheval 
loate. M forUinet et tal a une selle de dix mille francs qui 
couche par terre sur un rouleau de lialle el se nourrit 
d'une poigniio de riz ou de dattes. — Le conlurlable, «pii 
serait peutrétre une gône .dans les pays chauds* n'existe 
pas pour eux; la beauté y passe avant la commodité. 

Aussi cette exposilion turque, qui vous transporte en 
pli)iu l<o;idrea.daas. 1^ bczestaii de Consiautiuople, a-i-eile 
Tair du vas&ân d'im conte oricwtaL Ge ne sont que ve«- 
tours, satin» soies rayées, brocart d'or Ou d'argent, mélan- 
ges des couleurs les [dus fraîches et les plus tendres, gazes 
lamées, mousselines sciuti liant sous une pluie de paillettes, 
pamotifles, Ui^giiea à tabac» sacbels brodés; à chaque instant 
Fécarlate disparaît sous lor, lazur sous Targent» et des 
ileurs de pierreries s'épanouissent sur des clianips de lu* 
miére : voilà des macblas do Uamasi des zébrures splendi- 
des, des kamariai de soie brochés d*or, des drapa de lit et 
des serviettes de bain frangés d'argent, des gants en or et 
en perles que nous .prélérona» potir notre part, à ceux de 
Boivin, dût^m nous appeler sauvage; des saltahs ou ja- 
quettes de velours étincelantes de broderies el de paillon, 
des costumes albanais a\oc la fustanelle» les knémides qui 
rappellent les jambarts d'étain des guerriers d'Homére, 
loir vestes nddês de aoutaohes et de passementeries, luisant . 
au soleil comme des cuirasses; des selles aux ornemeuts 
enlacés et déliée comme l'écriture arabe; des armes con- 
sleUées de tmcre» de corail» de diamants et de rubis ; des . 
(ttsils dé filigrane d'argent, des lames de Damas oà dans 
la moire bleu<î.de l'acier courent en lettres d'or des versets 
du Coiw» des tasses à café sculptées daaa des coquilles 
de naere» des cuiUers d'ambre jaune, des boijM|ttins de 
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même matière, cerclés de turquoises et de perles;' des 
tuyaux de pipe en jasmin, en ébène, en cerisier, ù faire 
ooDoevoir l'idée du vol au fumeur le plus boanéley des 
bottes d'écuyer en maroquin rouge ramagées de desms 
eu similor d*un goût merveilleux, des glands de Fez, des 
jarretières de soie et d'argent» des courte-pointes cra- 
moisies, piquées d'or, soûs lesquelles se tapissent les oda- 
lisques frileuses lorscf ue la brise, venant de Russie, souffle 
par les treillis vernissés. — La laine, le feutre, le diap 
qu'on parvint à distinguer quelquefois sous la floraison 
touffue des brodmes, montrent qu'on a aftûre avec un 
Orient moins torride et plus voisin de notre Europe. Le. 
goût général, quoique magnifique, montre qu'on n'a pas 
toujours sur la tèle un soleil dmuffé à Uane, et n'indique 
pas oette lutte désespérée contre la lumière, dont nous 
parlions tout à l'heure à propos de l'Inde. 

Tunis est plus sobre encore de dorures. De bdles drape- 
ries Manches, de larges rayures de couleurs tranchées, des 
armes plus féroces et moins chargées de bijoux, indiquent 
l'approche du désert : la rude nature africaine, les courses 
effrénées dans le sable ardent, c'est la beauté mâle et 
nerveuse de l'Arabe, qui vit sous ta tente de poil de cha- 
meau, loin des villes, en face de Dieu, exposé à tous les 
dangers de la solitude. 

, L'Egypte abonde en productions naturelles; on y re- 
connaît la fertilité de la terre antique où le Nil écrit, avec 
les couches successives de ses inondations, des chronolo- 
gies à démentir les Genèses et les cosmogoues. La no- 
menclature des riz, des Més, des opiums, des chanvres, 
des dattes, des cotons, des maïs est infinie. — Les objets 
d'art ou de fabrication sont moins nombreux : ce sont des 
gazes, des crêpes, des chemises de mousseline opaque et 
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Iransparoiilf», dts voilos do femnio à fond rouge et moii- 
cheié d'or» des cordous de soie pour attacher les panta- 
lons; des yasmas» des yardakams, dont les femmes se 
coiffent ou qu'elles portent en tablier à peu près comme 
les Moresques d'Alger, des selles de dromadaire et de 
ehameau» des chapelets en noyaux de palmiers doum, des 
(Bufe d'autmehes, des tarbouchs, des gargouletlelï en terre 
de Thèbes qui rafraîchissent Teau sous ce ciel de feu, aussi 
parfaites, aussi pures de forme que si elles eussent été 
tournées sur la me du potier au temps de Rhamsés ou de 
Thoutmosîs, des narguilhés, des cassolettes, et, réjouissez- 
vous sainte phalange des épiciers, du sucre rafliiié de la 
raffinerie dlbrahim-Pacha. 

L'Algérie étant infestée par les Français n'a que trè»- 
peu de produits sauvages; quelques haïcks, quelques gan- 
douras, quelques burnous, des jupes de juives historiées 
d'or; une natte tissue de laine et de fihres de palmier rap- 
pellent seuls l'ancienne industrie des peuplades barba- 
resques. 

Si TEspagne, que nous aimons de tout notre cœur, vou- 
lait bien ne pas se fécher du compliment, car c'en est un 

dans notre bouclie, nous la rattacherions à nos Barbares par 
ses belles capas de muestra de Valence, rayées transver- 
salement de eouleiArs d'une harmonie irancÛe digne d'un 
chàle de l'Inde ou d'un tapis de Smyrne. Le dessin et les 
nuances ne doivent pas avoir suhi la moindre altération 
depuis l'invasion des Mores, et Florinde, assurément, a 
bien fait de mesurer sa jambe au bord du Tage, en face de 
la f(uiétre de Hodrigues ; car sans elle, les chrétiens n'au- 
raient jamais su zébrer une étoife d'un jaune et d'uu 
rouge si doux et si éclatant à Tceil. Est-ce que cette énorme 
jarre moulée à Toboso, la |)atrie de don Quichotte, for- 
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inidaMe Tinaja, foudre d'Heidêlberg en argile, ne toqs 
iait pas songer à l'histoire (rAli-Baim et des quarante 
voleurs? 

Ces figurines représentanl des loènes du oomhat de 

inureaux, des muletiers, des contrebandiers, des majos, 
ne sont-elles pas cousines des petits groupes indiens que 
nous avons déerits? — Ces laines de Tolède ne tiendiaieni- 
elles pas bien leur place à o54é des aciers de Damas? 
Cette épée, flexible comme une cra\a(lio qui a pour 
gaine uu serpent d'argent arrondi en cercle, ne vaut-elle 
pas ce sabre avec lequel le sultan Saiadin coupait des 
oreillers au vol sous la tente dè Richard Cœur de Lion? 
•S'y a-t-il lion de la \<'st«* sarrasine dans la Vf*ste bariolée 
de l'arriero, et le harnachement des mules n'a-t-il pas 
conservé fidèlement la tradition de la sellerie arabe? 

La Cirrassie, la Gf'^orgie relient la Russie aux Barbares 
pittoresques par leurs belles armes aux formes moyen 
fige et leurs maroquins ooosus de fleurs d'or» dont nous 
faisons plus de cas que de ses panneaux de malachite. 

Nous n'avons pas rangé les Chinois dans cette c<itégori«', 
les Chinois ne sont pas des Barbares» mais des civilisés au 
dernier d^gié de décrépitude, presque tombés en enfance. 
Ils ont les vices, les recherches et les maladies de la vieil- 
lesse. La beauté consiste, pour eux, diuis des inventions 
chimériques. Us demandent aux déviations infinies du 
laid les moyens de raviver leur goût blasé et monstrueux. 
— Malgré mil le délicatesses charmantes, mille ingéniosités 
singulièresi ils restent iaférieursi à nos yeux, aux Indiens, 
aux Orientaux et môme aux sauvages. Au fond, ils sont 
alTreusement bourgeois. 

Maintenant que cette rc\ue est à peu prés terminée, 
disons ridée qui, pour nous, en résulte. . 
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En fait de couleur et île goùl, les Barbares remportent 
infiniment sur les civilisés. — I^urs armes, leurs étoffes» 
leurs selles, leur nattes, leurs tapis, leur poterie, leur 

joaillerie' tl<'*pass<Mit d»' beaucoup les nôtres en bean^r. 
L'Exposition leur donne pleine victoire sur ce point; 
pourtant ils n*ont ni métiers, ni machines, leurs outils 
sont ;^nossiers, leurs procédés imparfaits; mais c'est à 
cause (le cela qu'ils sont humains. Les machines donneul 
des résultats parfaits, irréprochables, mathématiques, tou- 
jours ('gaux à eux-mêmes. Elles ne s'ennuient pas, elles 
ne penstMU pas à autre chose en laisani l<Mir ouvrage. KIIcn 
n'aiment, ni ne haïssent, ni ne jouissent, ni ne souilVeni; 
de là, je ne sais quoi de criard, de glacé, de sec, d'im- 
personnel : dans, ce chiffon de gaze indienne, dans cette 
broderie turque, dans cette natte d'Afrique, il v a une ànie : 
la machine est sans cœur comme Fcedora. — Voilà tout le 
secret. 
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Aviernt de commencer, nous prierons nos leetriees de se 
munir d'un ilacon de sels d'Angleterre, d'imbiber leur 
mouchoir de vinaigre des quaire-voleurs» et de poser sur 
un guéridon, à côté d'elles, une soucou[>e pleine de ehlo- 
niio dïsinfectiïnt de Labarraque; en outre, quand elles 
auront achevé notre article, si la délicatesse de leurs nerfs 
et de leur odoral leur permet d'aller jusqu'au bout, nous % 
leur conseillons de lire quelques pages musquées de Dorât, 
cl (juelques lettres de Dumoustier, sur la mythologie, cela 
les remettra tout à fait. D'ailleurs, les paroles ne puent 
pas, c'est le proverbe qui le dit. 

Ouoi(|ue nous ayons à décrire des objets plus rebelles 
au beau style que les carottes et les épingles, qui coûtaient 
rependant quatre vers à la muse gronde dame de M. De- 
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lille^ iMiut» neroiift sincère dans nos pintures, el nous 

poursuivrons h\ \(;ritë jus(|irà Fignobhî : nous n'nn- 
ploieroQS la périphrase (ju a la dernière oxtrémilé. Il ne 
faut voir en eeei qu*on laUeaii de genre i la manière de 
Vélasques ou de Van-Oslade, représentant une triperie et 
une |)oissonneri<' ; une déhauclie de couleur espaj^uole el 
flamande ; quelque chose dans le goût de POpUaUe des 
ehmns galem^ par Décampa, et non autre diese; nous 
avons assez hautement célébré la divinité du marbre el la 
blancheur sereine des i>elles statues grecques, pour qu'on 
nous pardonne cette excursion uhra-pitloresque et roman- 
tique. 

Ceci |H»sé, commençons courageusement et sans faire la 
petite bouche. 

Après avoir fait quelques pas sur la roule de Pkntin, 
un chemin se présenU; à la droite des promeneurs. Cesl 
celui-là qu'il faut suivre ; c est la spirale infecte qui, à 
travers mille horribles détours, vous conduira au dernier 
cercle de cet enfer nauséabond. 

Des ornières où les roues des charrettes [donj^enl jus- 
qu'au moyeu, sillonnent cette chaussée défoncée par les 
pluies, et qui est plus impraticable qu'un chemin de Bre- 
taj<ne ou d'Afrique. 

A mesure quon avance, la physionomie du |Hi}sage 
devient éurange et smiVage; la végétation disparait coin* 
plélement, il n'y a pas un seul arbre, un seul arbuste dans 
loul œ rayon, pas un bouton d'or, pas une lieihe, pas un 
brin de foUo-avoine ; la terre, brûlée par des sels corrosifs, 
dévore les germes que le \enl y sème et ne peut rien pro- 
duire ; les oiseaux évitent de passer au-dessus de cot 
Averne, bien plus méphitique que relui donl parle Vir- 
gile. 
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Pou^ oter toute fuite au regard el le eoneeatier 4kn& ce 

lieu d'horreur, Fliorizon est fermé par des oollifies chauves, 
pelétis» accroupies au bord du ciel en toutes sortes d'atti- 
tudeB gauehes et diiformes; leufs ^ulet bosnieft, lem 
mameloos ridés sont oooveris d'une lèpre de meittse 
p;lauqu<' d'uiK' iu i<lité désoianU* ; la glaise verdàtnî coinme 
uue duàir qui coinniçace à pourrir, locre aux teintes 
roiueep pareilles à du sang eUravasé, la craie el le tuf , . 
avec leur blancheur d'os8emenls, sèbrenl affiMMenient 
leurs llaucs décharnés : on dirait des cadavres de collines 
dépouillées de leur peau de terre végétale, el jetées là par 
la main de quelque écoreheur gigantesque ; digne eue»» 
drement aux sc4}ues que nous avons à décrire. 

Un ciel hâve» plombé comme le teint d'uu liévieux de ' 
la Maremme, allourdi par les miaMMs dététèras <pui moor 
teot de toutes parts, et si bas, qu'il sonMeprêi a ttéhieher 
sur \otre tète, recouvre cette misère et cette désolation de 
sa coupole enfumée. Des nuages épais iouettés par une 
bise aigre et stridente rampent péniUmettl mr la l^^ne 
de l'horizon, et jnontrcnt au-dessus des collines leurs 
mulles bouiii^ cottuue des phoques nionslrueux qui sor* 
tem de la iner ; les foun à tbmx barbottUient de laar 
traînée de fumée blanche les tons vineux des loiniHaa, el 
les tuyaux noirs des usines crachent en l'air la vapeur des 
chaudières avec uo astbiaatii|tte et des iàoqueâs de 
cachalot trop repu. 

Mais tout c^ei n*esl que roses ; encore quelques pas, et 
vous eu veiTCZ bim d'auUes. Cette baraque tigrée de boue 
et de saog, avec ses tis d'os m1 d^ouiUéa, ses ohaudîàres 
noires et grasses oà l'on cuisine d'abomiodries mixlmes, 
vous paiailra un lianl ermitage, une blanche \illa, wue 
retraite souhaiud^ie; du misérable, vous allez passer au 

n 
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lélîde,du fiéikle à l'iiorrible; vous ii*a\6z encore les pied« 
(|u<' dans la Ijouc, loul à riicurc vous les yurez dans le 
fumier, puis dans le sang et la sanio. 

Ceux à qui Todeur d'une tubéreuse doune ia migraine, 
ci dont le coeur vient facilement aux lèvres, feront bien de 
ne i>as déi)assor ce bouge où Ton fabrique de la colle de 
pmmm avec des pieds de baul. Poursuivons. 

Nous ne serons pas plus pudique que Tenieigna de 
eetle fçrande maison délabrée qui s'élève à la gaurbe du 
bcutier que nous suivons : nous sounues dans une iabri- 
,qiie de jNNMfreUe; des iémmes, des enfonts, petits gusçm 
et petites filles , vannent, Muttent, tamisent la précieuse 
poudn», qui a h> couleur mais non le parfum du tabac 
d'Espagne ; ils a ont {tas Tair de soupçonner qulls ma» 
nient quelque chose de fort dëgoùlMitt car ibqiitiem leur 
ou \ rage, prennent un morceau de pain, mordent dedans, 
fie remettent à travailler, puis recouunenceui a uiaiiger 
sans la moiiidre ablution préalable; dans le refNW, tout le 
monde s'épluche à l'espagnole avec la plus louchante féei-» 
procilé; nous a\uiis reman[ué que la plupart des enfants 
étaient de ce blood albinos qui uous avait déjà iraf^pé cbez 
les petits polissons belges qui font la roue dkeiant les diii<» 
gences. 

Tout est passé avec un soin minutieux, ear il paraît 
que Ton trouve Ishdedans de Taigent, de Tor, des montres 
et autres ofafets précieux ; margturkoê m êtitwre. 

Trois ou quatre éliuigs d'un liquide in<jualiiiable et 
couverts de pellicules jauuàtres comme le plomb en fu- 
sion, rduisrat au soleil et souillent le ciel qu'ils réfléchis* 
sent confusément. 

Ces étangs baignent de leurs ondes <quii>se>, que le \ent 
peutà peine rider, une «haussée de (lierres et de audiiecst 
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du iiaui lie kiqaeUe les voitures épanchent leur iuiuioiido 
ehaiigement; la putridité de l'air est telle à cet endroit, 

que Targeiit noircit dans les poches, el que la couleur se 
ploiniM3 sur les \olets. 

Ainsi, l'enseigne deTaufaerge du Superb$ ChefcalMmc^ 
qui devrait représenter au moins un cheval Wanc , sinon 
uu cheval superbe, ne représente qu'un quadrupède lilas- 
clair sans prototype dans la création. Cette enseigne est 
cruellement épigrammatique pour les pauvres animaux 
qui se traînent à la mort sur trois jauilws avec des salwts 
desemparés, le dos pelé à vif, la croupe pommelée d'écor- . 
chures, TcBiLdéjà Meuàtre et vitreux, et qui passent par 
longues nies devant Tinsultante auberge qu'ils ne rever^ 
rout plus. 

Au bout de cette chaussée, qui laisse échapper p^r des 
- écluses et des batardeaux à moitié levés, des caseatelles de 

fange liquide marbrée de loii<,ai(\s veines de sang, \oiis 
apercevez un pâté de maisons borgnes, cbassieusos, rechi- 
gnées, avec des physionomies scrofuleuses et patibulaires : 
c'est Monlfaucon, Tancien gibet où tant de squelettes se 
sont balanc(''s au vent, plus piqué» que dcz à coudre, 
comme dit Villon ; une tuerie qui a pour fondations un 
giliet, on ne peut rien exiger de plus en fait d'horreur et 
do sinistre ! 

Lue cour enclose de murs peu élevés sert d'anticham- 
bre à la tuerie. Quand nous nous y prés^tâmes, trois ou 
quatre dogues, gras comme des chiens de dévote , le col 
luisant, les lianes rebondis, dormaienl, à cùté de la porte, 
dans une torpeur digestive pleine de béatitude; seule- 
ment, de temps à autre, ils ouvraient à demi leurs yeux 

rouges, »'l remuai»'!!! l<-i peau noire de leurs babines plis- 
^s, avec un tic nerveux assez inquiétaul ; niais un des 
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ôquitriisH'iiis, nous \usaiil liésiltir sur le seuil, nous dit 
que ces intéressâmes bètes m maugeaieut pas d'homme» 
préfériot le cheval (qai est oieUlBiiry i ce qu'il paraît), et 
que nous ))ouvions entier sans crainte. Noua entrtoiea 
«lune, forl content d èln; regardé comme une viaiide mé- 
diocre par ces redoulabieë niolûaaea. Des carcasses sai- 
gœuses 6Ù p^idaient encore des lambeaux de viande, 
étaient empilées par centainos dans les coins de ce cloa- 
quA» lourmilbiil de pulréfiiciiou. Las murs disparai&ïaieni 
sous dd laiges giaeis de sang coagulé ; ta ^uie, la liotte,Je 
fiel, la sanie, les avaient diapnés de tant de couleurs, «prit 
eût été impossible d'en reconnaître l'enduit priuiiiif; 
^uruu coloriste, ce sont les murs les plus croustillants 
du monde, un (dâire éraillé, égratigné, qui s'exfolie, qui 
se crevasse, qui s(; lézarde, où la nioisissun» colonne en 
pelucbe bleuâtre, où Ja froideur du bbàoc est rcdiaull'ée 
de tons si UopdSf si roux, à allumas; quelle mmvaillei 
quel bonheur! Quant à nous, qui comj^nmons cependant 
toutes les furies de l'art, nous avouons que nous avons 
regretté le jaune-serin et le café au iait,^ ordinaire oljei 
de nos diatribes les plus amèifiSt 

Un ouvrier ou peut-être une ouvrière, car l>eaucoup de 
femmes travaillent à la voirie habiUéeb eu Uommes, écor- 
cbait uu cbeval; la fem était déjà prc^ue A moitié déla- 
cbée, et la ehaîr luisut au soleil sous sa mmtour saii<» 
fiflanti;. On ne peut rien imaginer de plus splendide eu 
fait de couleur : c'étaient des |U>ns uaorés, roses, laqueux, 
vîoletSi bieu de ml^ verl-pomme, argentés comme le plus 
beau et le plus riche (vx^uillage e\oti(|ue. I n coq lustré, 
vernissé, de la |»lus trioiupbaiite mine, se tenail deitout 
s^i* la carcasae qu'il fNi«sot«^t dit bec avec uu air de gr^iud 
apjpélii; d'aiil^ cliMiiregyies gouflées, bydropi(|ues, et 

16 
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ressemblant fort aux ehevaux des jeux de bague 9 jon- 
chaient le reste du \mé. , 

1^ facétieux équarrisseur nous demanda si nous vou- 
lions qu'on nous tuât un ou deux chevaux pour nous 
«liverlir; cela nous fit penser A Thomas Diafoirus, qui 
invite sa future Angélique au régal d'une dissection. 
Mais, moins dégoûtés qu'An|[élique» après quelque hési- 
tation, nous acceptâmes. 

Les chevaux condamnés attendent leur sort dans une 
écurie sans râtelier. Le râtelier est inutile : à quoi bon 
faire manger aujourd'hui ceux (jui doivent mourir de- 
main? On en prit un maigre, efflanqué, décrépit, on le 
plaça sur une dalle» les yeux bandés par une courroie, et 
î'équarisseur le frappa sur le front d'un marteau de fer 
assez petit, mais adapté â un long manche aussi de fer; 
l'animal tomba sur le coté, d'une seule pièce, sans tres- 
saillement, sans convulsions, sans la moindre agitation 
nerveuse qui trahit la souffrance : on ne l'avait pas tué, 
on lui avait escamoté la vie, et cela si prestement, si 
adroitement, qi|'il ne s eu était pas aperçu ; ensuite un 
lui plongea un couteau dans la gorge, et le sang coula 
éoerlate d'abord, puis violet, puis noir. 

Cette galanterie terminée, Téquarrisseur , homme de 
manières exquises et qui ne serait déplacé dans aucifii 
raout fashionaUe, nous pria gracieusement de passer dans 
le salon des chats : nous grimpâmes par un escalier cal- 
leux et hossué dans le salon de messieurs les chats; il v 
avait plus de quatre cents peaux bourrées de paille sus- 
pendues au plafond, et 'gambadant au gré de tous les 
zéphyrs (si les zéphyre se hasardent à Montfaucon) ; les 
corps de ces peaux étaient rangés sur des planches comme 
les saucisses aux devantures des charcutiers on les pa«* 
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quels de lioiigies de Tétoile, une couche en Iravers, uue 
couche en loug; cet aspect nous a rempli de commiséra- 
tbo pour les oiiiig^iin de gibekmM de k bfti^ - 

Le salon des chiens ressemble fort à celui des ehals et 
n'a rien de particulier, sinon qu'on v met aussi les âoous 
et les petits chevaux qui ne sont pas venus à terme^ 

U nous miMt i voir l'endroit le |dus piUomqm^ selon 
l'expression de noire ami ré([uarrisseur, c'est-à-dire la 
mare de sang caillé où les pécheurs ei les mardiaods 
à'Q»liiiùoU (pardon y Mesdames...) vont s'approvisionner. 
Cette fourmillante denrée se vend au litre comme les pe- 
lils pois ; on dirait du blé vivant; l'infection de ce cloaque 
spécial est sensible à travers les miasmes méphitiques de 
la poudretle et de la tuerie; ce qui n'est pas peu dire. 

L'équarrisseur , qui nous avait montré toutes c^s charo- 
gneuses merveilles, pour nous initier complètement à la 
vie de Mont(aueon , nous offrit quelques grillades de ehe^ 
vd qu'il avait fait préparer pour son déjeuner ; et comme 
je l'en remerciais au nom de la compagnie, en lui disant 
que j'en avais mangé suffisamment chez les restaurateurs 
de Fans, il me r^cmdit avee un sourire ironique : — 
Monsieur, vous vous êtes flaUé d'avoir mangé du cheval, 
parce qu'où vous servait de mauvais bœuf, ce qui n'est 
pas la mdme dhose; la chair du cheval est fine, savou-» 
reuae, tendre et d'exeellmit goût, bien supérieure i la 
viande de boucherie; toutes les fois que vous mangez un 
beefsteak meilleur qu'à l'ordinaire , croyez que c'est du 
cheval» et vous serai dans le vrai. — Ce paradoxal équar- 
risseur nous a jeté en de bien grandes perplexités , et nos 
opinions à l'endroit de la viande tendre et de la viande 
coriace sont singulièrement dérangées. 

diiens, du reste» sont de l'avis de l'ingénieux 
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équarriMetir f^t prièrent te cheval h toute atitre pÂttfre; 
ils vioiiiienl de fori loin clierchnr leur pitance; les maî- 
tres leur fourroat deux sous dans h gueule el leur 
donnent' un coujp de pied eu derrière ; les ehiens, sentant 

l'impoiinnce fie re (jii'ils portent, tiennent tout lo lonjjf 
du chemin les mâchoires, slriclemenl fermées et n'aboio- 
raîeut.pa8 pour un empire^ de peui"- de. perdre la bienheu- 
reuse pièee qu'ils ne Mehent que dans la itaain de l'homme 
qni coupe les portions. Avant cela, vous les roueriez de 
coups 9 que vous ne parviendrez pas à vous faire mordre, 
quoique ces messieurs soient ordinairement d'humeur 
peu endurante; Ton fait un trou dans le mor(5eaii de cha- 
rogne ijui leur revient^ puis on le leur passe au col en 
manière de collier* Jusque-là tout va bien \ mais il faut 
sortir; et la sortie de Montfaucon est aussi fréquentée que 
la descente du grand escalier ih l'Opt ra. Les chiens qui 
n'ont pas le mU peu aisés ou qui ont éprouvé des mal- 
heurs § oeux qui servent des maîtres avarsé ou qui appa^ 
tiennent A des portes» font la haie des dieux oÂtés de la 
porl(^ et attende que les dogues opulents, les matadors, 
les gros bonnets de la chienneriCf sortent avec leur cordon 
rouge de mou de cheval; mais ceuXH)!^ qui savent qu'ils 
sont guettés, s'élancent de la cour au quadruple galop 
pour ne pas être liappés au passage par toutes ces gueules 
affamées et béantes. Deui ou trms des ehieiiB nécessiteux 
se détachent de la haie et donnent la ehttsse au richard 4 
qu'ils rattrapent assez. sou\ent, étant phis légers et plus 
prompts à caust^ de leur maigreur; alors ce sont des l>a- 
tailles à faire pâlir celles des liéros d'Homère» des aboie- 
ments sur toutes les gammes, des luttes désespérées [mir 
sa\ ùir à qui restera le précieux niorceaUi 
)/on a TU un dogue de forte taille faire une lieue ventre 
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â tem, avee deux chiens plus petits suspendus par h 
mlehoire à sa fraise de viande, et rentrer ainsi ehargé 

dans la cour da son logis, uù quelques coups de fouei le 
déiMiriassèrent de ses étranges pendants d'oreille. Cett^ 
histoire se conte à Monifaueon , et fait beaucoup rire les 
garçons du (tombât. Nous souhaitons qu'elle ne vous en- 
nuie pas trop, c'est de l'esprit du crû. Maintenant nous en 
ayons Uni avec toutes ces horreurs, 

VenoBs-nons sur te tète, «infi qa'wi floilnstml, 

l u tlacoQ tout eulier d'huile de Portugal, 

et demandons bien pardon à nos lectrices du crime de 
lése-odont que nous vmMHis de conmettie; puissent les 
Vénus et les Cupidons ne pas nous en vouloir! 



16. 
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LA VILLE DES RATS. 



On grand péril nous menace ; noire existence pend à 
un cheveu. — D'un moment à l'autre, nous pouvons être 

man^^és tout vifs, et nous réveiller le malin parfailonienl 
débarrassés (ryeux, de peau, de graisse, de chair, avec 
des os nettoyés, blanchis, brossés, prêts à recevoir des 
chevilles et des charnières de cuivre pour aller figurer dans 
l'annoire vitrée d'un cuhinel aiialouiiiiuc. 
Voilà notre position... 

Et pourtant l'on continue à se promener sur le boule- 
vard de Gand , à boire du porter , à prendre des glaces 
( liez Tortoni, à ne pas aller au (iv nuiase, à lire les feuil- 
letons de Karr et les histoires de Méry. — Les journaux ' 
qu/fïHdims paraissent tous leBjour»^ et les journaux hebdo- 
madaires ne paraissent jamais. Les tigresses et les lions se 
pavanent aux avant-scènes, comme de coutume; rien n'est 
changé dans la vie parisienne; personne ne semble avoir « 
la C4)nscîence de sa mon future. 
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Plus insoiicianls que les NapoiiUiins* qui dansont h\t 
bord du volcan, nôus nous abandonnons au flot deg 
volupléa mondaines, sans penier un instant (|ue notls 
sommes exposé» au sort dv Ladislas, roi do Pologne, qui 
fut dévoré par les rats, aitisi qu'on le peut voir au livre 
dea.liialaifis pndigiaiises» 

La einqniàine plaie d'Kgypte va tomber uit de ces jours 
sur nous. 

Le Vésuve esl près de Naples, mais Montfaiitton est prte 
éè Parifi La Babytona moderne ne sera pas foudroyée 

tommr la tour de Lylacq, submergée comme la Pentapole 
par un iac de Ulume (De2«-Maurel et ) , ni ensablée 
ODQunB Thdlwa; die sera lolli simplemeni dépeuplée et 
«létruite de fond en eoHible par les rats de Montfeueon. 

Des légions innombrables de rats \ont descendre en 
noires robniies sur Paris» miner les fondations des bàti« 
mentsi et les foiré ttefoiiier sur les rares haUtants qu'ils 

n'auront pas encore dévorés. 

Cette terrible invasion arrivera le jour où Ton traustior* 
fera la vmrte dans son palais de la plaine des Yertm; alors 
auHonl lieu dans Paris des mthrop<)mi(nmadiim i\^nm 
d'un nouvel Homère. Tons cx;s rais, plus sensuels que le 
ral d'Uenaeei qui foni à Montfoucon des déjeuners de BaU 
lllaaar^ emnme dit Klboquct^ manquanl soudain de pA« 
lun^ viendront à Paris manger de l'iiomme à défaut de 
cheval. 

Les nts de Mentfouoon ne sont point des ratseidinairi» ; 
rafaoïidaneeet la qualité de la nodrriittra les a dévelop|)és 

prodigieiiscinenl; ce sont des rats bercuhîtMis, énormes, 
gros comme des éléphants, féroœs comme des ligtw» 
avec des dents d'aeier et des griUBs de fer ( des raisqui ne 
font qtt*uni» boudiée d'un cbat ou tout au plus deux ; les 
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champs qu'ils traversent sont terrassés et battus comme 
s'il y avait passé une armée avec artillerie, bagages» cais- 
dcms et forges de eampagne; h glaise qu'ils. empeneot 
avec leurs pattes donne i ees sentiers une couleur ver- 
dàtre qui les fait distinguer des autres chemins : ces 
routes» aussi unies que si elles étaient macadamisées» 
aboutissenl à des ratopolis souterraines , à d'immenses 
terriers où fourmillent d'innombrables populations ron- 
geantes et dévorantes. 

Si» par malheur» un ivrogne iMardé s'endormait près 
d'une, de ees villes de rats» le lendemiain, il ne resterait de 
lui que ses dents et les clous de ses souliers : aussi les 
habitants de l'endroit se veillent-ils les uns les autres» et 
ne dormenl-ils que chacun à leur tour» sans cela les rats 
viendraient leur grignoter les pieds pendant la nuit et 
leur ronger les tendons; aucune bâtisse un peu solide 
n'est possible sur ce trarain fouillé» bouleversé» miné» con** 
treminé par ces formidables animaux; en moins de rien, 
les fondations d'une maison sont criblées de trous comme 
des planches à bouteilles ou des truelles à poisson : on se 
couche avec quatre murs» eile matin» il y en a trois de fon- 
dus, la fenêtre du premier étago trouve au niveau du 
rez-de-chaussée, et vous peut servir de porte ; pour obvier 
a ce désagrément» on ne bâtit que sur un lit de teisons de 
bouteilles» où messieurs 4es rats se coupent les babines et 
se déchirent les pattes. 

De temps à autre» vingt ou trente pieds de colline s'é- 
croulent et font ce que les habitants appellent un coup de 
cloche; tant pis pour c^ux qui sont dessous ; — ceux qui 
sont dessus n'oiu pas une position beaucoup plus agréa- 
ble. C'est encore l'ouvrage de ces messieurs. 

La eroùle extérieure ne tient que par les racine» de^^ 
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planlos. La couche intérieure est déchiquotée et \ ermicii- 
lée comme un polypier marin, i — Quand la voirie sera 
dépkeée, ee joli travail t'eiéctttera soii8 'Paris, qui a déjA 
kîen assez de cataecmibes. 

On a essayé tous les moyens pour détruire cette ver- 
mine, mais inutilement. — Les rais ont la vie dure ; l'ar- 
senic» la mort aux rat» ne fait que leur tenir le ventre 
libre et leur exciter l'appétit. Ainsi purja^és, ils man<(cnt 
davantage ei vivent plus longtemps. — Les scjuricières 
sont un artifice mesquin, Ikmi pour les rats isolés qui se 
laissent prendre au maigre appât d'un iilorosau de lard 
rance : il faudrait rairo une Icvé»^ de einffuante à soixante 
mille chats bien vigoureux et bien disciplinés pour pou- 
voir lutter avec eux» sans trop de désavantage; mais |le8 
rats détruits ou diminués, Doininenl se débarrasser des 
clials ? — That if qiiestiom. 

Ën attendant qu'ils nous dévorent « décrivons leurs 
moeurs et leurs goûts ; bientôt il ne sera plus temps« 

— L'endroit rechcrcli<' et délicat, le lin morceau, le so^- 
l'y-iaim de ces gastronomes trotte-menu, c'est l'œil du 
cheval. ^ Aussitôt qu'un cheval est abattUf les rais accou«« 
rent en faisant remuer leur groin vergeté de longues 
moustflciies, en Irétillant dfi la ({ueue, en frottant leur 
patte contre leur nez avec tous les signes d'une profonde 
jubilation» ^ Les diefs do la troupe, les plus considéra- 
bles de la société, attaquent les yeux, les trouent, fen- 
dent la cornée et vident l'orbite^ jusqu'à ce qu'ils aient 
attdnt à une petite pelote de graisse qui tapisse le lond 
de Ir cavité. Cette friandise équivaut , pour un rat 
gourmand, à ce que serait pour nous une perdrix 
truffée ou une terrine de \érac. — Il est sans exemple, 
tant ee. metsi est recherché, qu'un cheval ait conserve^ 
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les yeux après avoir passé une nuit dam un des dos* 
S'il ne se trouve pas de graisse à e^t endroit , vous en 
chercheriez eu vain une demi-once sur tout le corps de 
ranimai : — les rats le savent parfaitement bien» et quand 
ils ne rencontrent pas la pelote cherchée dans le creux de 
l'orbite, ils abaudouneul la carcasse et vont en essayer 
une autre. 

Ce goût des rats pour les yeux est partagé par les cor- 
beaux et les autres oiseaux de proie. C'est toujours piir là 
qu'ils entament les charognes et les corps morts. 

Dans les hivers rigoureux» les cadavres des chevaux sur- 
pris par la gelée prennent la rigidité et la conristance du 
liois, de sorte (|u'il est impossible d'en détiicluM' la [mm, 
il faut doue les laisser sur place» avec leurs quatre pieds 
tendus en piquets» leur ventre gonflé et leur raideur de 
ehevaux de carton, jusqu'à ce que l'adoucissement de la 
température permette de les travailler et de les équarrir. — 
Les rats» animaux frileux de leur n^re» ne pouvant plus 
d'ailleurs se nourrir avec les chairs durcies par la gelée, 
choisissent un cheval de belle apparence pour en faire leur 
logis. Si l'animal a été saigné au col» ils entrent par la 
Uessure» sinon ik pénétrent par Torifiee opposé. Une fois 
entrés» ils nettoient leur demeure du mieux qu'ils peu- 
vent, et la rendent tout à fait confortable ; les boyaux leur 
servent de corridors et de couloirs de communication» le 
salon est établi dans les grandes cavités abdominales; les 
cliaiiibres à coucher elles cabimUs de toilette dans les in- 
terstices des côtes et lieux circonvoisins. — Us sont d'a- 
bord fort à i'élroit, mais leur logis s'agrandit tous les 
jours; le cœur, le foie et les poumons dévorés leur font 
deux ou trois pièces de plus. — Ils vivent là bien plus à 
l'aise que le rat de La Fontaine» dans^ son fromage de 
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Uullaiidc; ils mangent, ils évident, ils < nMisent en pn»- 
jiâDl le plus grand soin de ne pas entamer ni piquer la 
peau, de peur de donner passage à Tair extérieur, ear les 
rats craignent beaucoup les vents coulis et redoutent par- 
dessus toutes choses d'attra[)er des fluxions ou des rhumes 
de cerveau. — Quand vient le dégel, il ne reste du cheval 
qu'un squelette enveloppé d'une peau ; cette peau sonne 
comme un tambour, et le squelette est aussi bien préparé 
qu'il pourrail Tètre par Tanatomiste le plus habile du 
Jardin des Plantes et de l'école d'Alfort. 

Cette sensuelle précaution est d'autniit plus rrniarcjua- 
bkf qu eu été ils ne se font aucun scrupule de percer cl 
de ronger le cuir; leur férocité est tellement grande qu'ik 
se battent et se dévorent entre eux comme des hommes. 

— Dès qu'un rat bless(5 exprime la douleur par des gla- 
pissements, ses parents et ses amis accourent aussitôt, se 
jettent sur lui et l'achèvent. — Rien ne parait les contra- 
rier comme les cris et les plaintes. Tout rat qui piaille 
hors de propos est mis à mort sur-le-champ. 

Les amateurs du Sporî envoient souvent chercher des 
rais à Montfancon, pour les faire servir au divertissement 
tout à tait britannique que nous allons fîu'onter : 

Un enferme dans des cages de lx)is, entourées de treillis 
a mMlles fines, deux épagneuls ou deux pointm avec six 
ou bnit douzaines de rats. — Les chiens doivent étrangler 
tous les rats dans un temps mai'qué, sans se reprendre, 
c'est-»dire en ne donnant qu'un coup de croc à chacun. 

— Celui qui a fini le premier est proclamé vainqueur, et 
• les gens (fui ont parié pour lui empochent les enjeux, qui 

sont souvent très-considérables. 

C'est un spectacle fort bouffon qne celui de ce chien im- 
passible au milieu de cene fourmilière* de rats éperdus. 
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qui se déinôiienl et poussent des eris affreux ; ils voiil, ils 
viciiiiuiit, ils grimpent après les Ireillagos, ils se pendent 
aux liabinas de leur etimmi, qui baliioee la téta, et oogua 
leurs grappes noires eontia les barreaux de la cage pour 
se débarrasser et leur faire lâcher prise; en ({uelques nii- 
u\iUi& tout est extermiué» tant est gmude 1 adresse des 
ebians élevés à cet exarciise. Mais cù qu'il y a de* plus 
extraordinaire dans tout ceci , c'est que les dooMstiques 
chargés d'apporter les rats de Montfaucon à Paris, sont 
obligés de mettre leurs caisses ômx ou trois, douicai* 
ues supplémentaires pour avoir le compte en arrivant ^ez 
leurs maîtres; car ils se mangent en route, et Ton ne 
Urouverait plus que les queoes à l'ouverture de la boite ; 
ceci pantt peu croyable» rien n'est potiilant ^us vrai. ^ 
M. Ifagendie ayant été prendre lui-mline douze rats à la 
voirie pour faire quelques expériences, nVn rapporta chez 
lui que ti'ois vivants prialigifiiisement gonllés etdisteudus» 
U ne restait des autres que les griffes, las dents» et quel* 
ques débris. 

() rats myophagesî n'avez-vous donc pas honle de faire 
mentir les vers de lioileau, où. il est dit qve Ton ne voit 
point les animaux se déchirer entre eux! 

-—A combien évaluer le nombre de ces formidables 
rongeurs! Les uiis <Jiseut cent miile, les auU:^^ deux cents, 
eeuxrlà vingt mille seulement, ce qui est peu profaaUe : 
il est fort difficile d'avoir un chiffre juste. Mais, d'après 
la quaiitilé de chair dévorée, l'étal du terrain entièrement 
bouleversé, les chasses générales et |>articulièr^ , qui 
n'ont jamais eu d'effet sensible, Textiéme fécondité des 
mires rates, qui ne font pas moins de quinze à dix-huit 
petits, on doit sup|)oser un nombre exorbitant. 

Voici comme ae pratiquent les grandes chasses : 
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Il y a dans Montfaucon on c1o$ exactement entouré de 

murailles : dans ces imirailles sont prali({iiées des espèces 
-de chatières 9 des barbacaoes espacées régulièrement : on 
fait abattre dans l'enceinte trois ou quatre chevaux bien 
gras; la nuit lunibée, les rats entrent par les chatières et 
commeiiceut leur festiu. Quand on pense que la frérie est 
en bon train, que Torgie est au plus haut degré d'efferves- 
cence, on arrive à pas de loup, on bouche les trous avec 
des tampons; puis on pénètre dans le clos par-dessus les 
murailles avec des échelles, des lorclies, des bâtons, des 
bottes fortes et une vingtaine de chiens. 

Alors le carnage coni menée : à coups de pieds, à coups 
de bàtou, à coups de dents. Les chiens aboient, les rais 
poussent leur glapissement à la fois lâche et féroce; les 
plus déterminés tâchent de gravir au long des murs, et de 
se sauver ainsi, mais on les poursuit avec la llamme des 
torches; à moitié grillés, ils sont bien forcés de quitter 
les aspérités auxquelles ils se cramponnent, et de tomber, 
tout roussis et tout flambés, dans les gueules béantes qui 
les attendent en bas. 

Dans TespaceM^un mois. Ton en a tué 16,050; 9,101 
en quatre chasses, 2,650 en une seule fois. Un équar- 
risseur nous a dit en avoir pris cinq inilb; cet hiver dans 
un trou qui se trouve à Taugle de l'écurie et qu'il avait 
garni d'une espèce de nasse; ces grands massacres ne 
* font pas le moindre effet. — Les amateurs en tuent aussi 
beaucoup avec des sarbacanes dans lesquelles ils souillent 
fortement un petit dard empenné d'un flocon de laine 
rouge ; les rats blessés se sauvant avec leur banderille 
plantée dans le dos en manière d'orillamme, ont une 
mine fort héroïque. On les asphyxie encore dans leuj s 
terriers en y poussant, au moyen d'un fourneau et d'un 

17 
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. soufflet, de k vapeur de soufre. Mais ils n'en pullulent 
pas moins, et devieiuieiit tous les jours de plus en plus 
nombreux; ainsi, il faut nous résigner à notre sort et 
nous accoutumer à Tidée d*ôtre dévoré prochainement : 

Lo que ha de ser, uou pucUc ialtar. 
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Dans uu roman de Walier Scott, k Château de kenil" 
tDortht si nous avons bonne mémoire^ est esquissée la 
plaisante figure d'un propriétaire d'ours et de bouledo- 
gues, qui s<î plaint à la reine Elisahctli tlu tort que font 
à son spectacle les pièces de théâtre d'un certain drôle 
nommé Shakespeare qui corrompt l'esprit de la jeunesse 
anglaise pafr toutes sortes de billevesées et d'inventions 
% romanesques; les plaintes de ce bonhomme sur ce que le 
. brave jeu de l'ours et du bouledogue» ce plaisir si fon- 
dôrement britannique, n'est plus aussi suivi et aussi 
goûté qu'autrefois, sont tout à fait touchantes et prises sur 
nature. La digne maîtresse de rétablissement de la bar- 
rière du Combat nous a rappelé les doléances du vieil 
Anglais ; il est vrai que, ne [)ouvant s'en prendre à aucun 
Shakespeare de la diininuiion de sa clientèle, elle accuse ^ 
la lévdution de juillet et le choléra : le peuple préfère 
les mâodiames du boulevard aux esearmoudies innooen- 
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tes de la barrière du Conibut et lés hurlements des acteurs 
aux abois des chiens. Est-ce un progrès ? — Mous sommes 
de Favis du bon montreur d'ours, et nous en doutons. 

Le spectacle du Combat est un plaisir plus sain et moins 
énervant que celui du théâtre qui agit sur TimaginatioUy 
et qui trouble les tôtes faibles par des maximes immo- 
rales et des raisonnements dangereux ; dangereux en eux- 
mêmes, ou parce qu'ils sont mal compris, ce qui est 
la même chose; on ne pense pas assez aux ramifica- 
tions étranges et difformes que pousse une idée, indifié- 
lente d'ailleurs, dans un cerveau mal fait ; et quelle man- 
dragore hideusemeut toitilléc il peut naître d'une graine 
de violette ou de rose tombée sur un mauvais terrain ! 
Quant au reproche de barbarie, il est peu ou point fondé; 
du reste, nous préférerions un peu de rudesse et de fran- 
che grossièreté, à Texaltation romanesque et à la mollesse 
fiévreuse entretenue par la littérature frelatée des petits 
théâtres. Mais nous moralisons ici à perte de vue, ce (jni 
n'est pas notre aû'aire. Kevenous à la description pure et 
simple. 

Tout le monde se rappelle avoir vu, dans des temps 

plus prospères, les affiches du Combat avec les autres afh- 
ches de spectacles, à Tangle de tous les murs. Cette pan- 
carte était ornée à sa partie supérieure d'une gravure sur 
bois très-curieusc et trôs-mirifique ; on y voyait le J^u/w? 
et vigourem taureau d'Espagne faisant sauter en l'air 
une demi-doiîzaine de chiens éventrés dont les boyaux 
décrivaient de capricieuses arabesques, et dont le sang 
pleuvait en gouttes noires longues d'un pouce ; des piqueux 
habillés en sauvages n\ * c des cottes et des bonnets emplu- 
més, comme les gardes du corps du bœuf gras, recevaient 
tendrement les viçtimes dans leurs bras, ou les rattra* 
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paient au vol ; d'autres sonnaient du cor ou se précipi- 
taient sur Vours indomptable de la mer du Nord, armés 
de lances et de harpons ; en haut le fameux bouledogue 
'MùToqwmy\9i eowm pour la force de ea mâehùiret s'en- 
levait dans une roue d'arlifice, suspendu seulement par 
deux crocs. Tout cela dessiné dans le goût de la com- 
plainte du Juif-Errant et de la gravure de Pyrame ét 
Thisbé, formait déjà un spectacle fort réjouissant ; suivait 
en termes pompeux la nomenclature des acteurs et de 
leurs prouesses. Peecataf Marim^ Carpolm^ et dix autres 
non moins célèbres dans le monde des garçons bouchers, 
et dont les noms ne nous reviennent pas. Kn bas se lisait 
cet avertissement ; a Ici l'on vend de la graisse d'ours et 
autres (de pendu probablement) ; Ton prend les chiens en 
pension, à Tannée ou au mois. Les maîtres d'agrément se 
payent à part. » 

Cette bienheureuse affiche ne se voit plus nulle part, 
et c'est dommage. 

Le Combat est situé entre Belleville et la Villetle, immé- 
diatement au sortir de la barrière qui porte ce nom ; faites 
quelques pas, et puis regardez à droite : vous verrez un 
mur gris percé d'une porte à panneaux rouges ; un grand 
escogrilïe, grimpé sur le chaperon du mur, souffle à se 
crever les joues, dans une large trompe à pavillon, une 
fanfare aigre et discordante ; à côté de lui un singe ac- 
croupi fait des grimaces et se toilette très-activement; sept 
ou huit chiens, la tête posée entre leurs deux pattes, tirent 
une aune de langue, glapissent et piaillent sur tous les 
tons possibles. Ce tapage aigu a pour base les abois plus 
étouffés de l'intérieur, le |onnerre grondeur des ours et le 
beuglement guttural des taureaux : c'est le charivari ^le 
plus complet que l'on puisse imaginer. 

% 

« 
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Les belles places coûtent quarante sous, ni plus ni 

moins ; le double (ïnm avant-scèno des l uaanibules; — 
comme vous voyez, c'est un plaisir coûteux. 

En dedans de la porte, à la place des contrôleurs et des 
ouvreuses, se prélassent dans des tonneaux treillissés et 
des cages de bois, des chiens de l'aspect le plus rogue et 
le plus menaçant; de tous côtés ce ne sont que gueules 
rouges et enflammées, où des rangées de dents blanches 
se détachent lerribleinont sur \u\ fond écarlate, comme 
des lames de scie sur un champ de blason ; Tantique 
cerbère aux trots tôtes toujours aboyantes devait avoir la 
mine moins rébarbative et faire moins de bruit avec sa 
triple gueule. Nous avons regretté les contrôleurs et les 
ouvreuses. U y avait surtout un grand diable de lévrier 
noir mâtiné, qui paraissait animé du plus sincère désir 
de manger de nous, mangiar di ïioi, pour nous servir 
d'une expression dantesque, et qui se démenait éperdû- 
ment dans sa niche pour arriver à nos mollets ; heureu- 
sement, la chaîne dont il était attaché était aussi courte 
que ses crocs é laie ni longs. 

On monte aux loges et aux travées supérieures par un 
escalier assez pareil à celui de Montfaucon, et dont les 
marcliés bossuées offrent en grand les callosités d une 
peau d'orange ; les loges, qui peuvent contenir une dou- 
zaine de personnes, et s'ouvrent sur un couloir obscur, 
ont pour soubassement les loges des animaux féroces des- 
tinés au combat. 

Si vous voulez une baigmirej le bellmire ouvre une 
cage, donne un coup de pied au derrière à Tours ou au 
loup qui l'occupe, le fait passer dans une bauge voisine, 
et vous met à sa place ; ricu de plus simple. Vous êtes 
véritablement en loge grillée. 
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Le thëâlre représente une cour cenée assez veete, le 

milieu est sablé, ratissé à peu près eoinmc le cirque de 
Frauconi ; une bordure de pavage eucadre cette arène, 
doDl le point central est marqué par un anneau où Ton 
attache les bètea fauves contre qui les chiens doivent se 
mesurer, car les ours, les taureaux et les loups ne com- 
batteut pas entièrement libres, et la longueur de leur 
corde est calculée» de manière à laisser tout autour» en 
dehors de leurs atteintes, un espace de huit à dix pieds, 
où les piqueux et les dogues rebutés ou blessés peuvent 
se mettre à l'abri. Une chaîne de fer fixée aux deux bords 
du toit» traverse la cour dans toute sa largeur; cette 
chaîne sert à suspendre les roues d'artifices et à faire les 
ascensions à la force de la niâchoire, A l'angle de la cour» 
on voit une petite porte basse, 4ont le vantail supérieur 
est tailladé de meurtrières ; cette porte remplace la cou- 
lisse des tliéàlres ordinaires. C'est par là (jue messieurs 
les chiens font leurs entrées, non pas à reculons, comme 
Hamlet obsédé par Tombre de son père, mais d'une ma- 
nière assez pittoresque ; un valet les apporte tout brandis 
par la queue comme des bassinoires ou des casseroles» ou 
bien» s'ils sont trop lourds» on leur fait un pli à la peau 
du col et de Téchine» et on les empoigne en manière de 
pots à deux anses; les efforts que font ces cbiens à moi- 
tié étranglés pour donner de la voix produisent des caco- 
phonies et des piaulements enroués et éraillés les plus 
grotesques du monde : les valets ont des souquenilles 
jaunes et des pantalons rouges. 

Le combat s'est ouvert par deux jeunes ^utia-dogs d'une 
férocité extraordinaire et d'une laideur monstrueuse. Dès 
qu'on les eut posés l'un en face de l'autre, ils partirent 
comme deux flèches» en poussant un hurlement furieux 
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et plaintif, et s'accrochèrent sans hésiter. Ces deux affreu- 
ses petites bètes avaient le pelage café clair, ras, uni et 
dru ; leurs corps ronds et sans plis faisaient l'eiïet de 
traversins bourrés outre mesure, dans lesquels on aurait 
fiché quatre allumettes pour figurer les pattes ; leurs cous, 
d'une grosseur prodigieuse, élaienl plus larges que leurs 
épaules qu'ils débordaient ; dans ces cous athlétiques 
s'emmanchaient des têtes difformes, grosses comme- des 
citrouilles, avec des mufles charbonnés, des museaux fen- 
dus à narines doubles, une mâchoire inférieure proémi- 
nente, des crocs formidables, retroussant la babine en 
manière de défense de sanglier, des yeux sanieux et san- 
glants, enfouis et comme perdus dans un dédale de rides 
et de plis, des oreilles déchiquetées en barbe d'écrevisse 
par les morsures des précédentes bataille^, et sur tout cela 
des physionomies de vieilles portières, basses et méchan- 
tes à la fois. 

Ils se colletèrent assez longtemps , engloutissant tour à 
tour leurs grosses têtes dans leurs énormes gueules et se 

déchirant le mufle à belles dents ; de nombreux lilets de 
sang rose rayaient leurs corps, et il ne serait probahle- 
blement resté sur le champ de bataille que la dernière 
vertèbre de la queue des combattants, si la galerie, tou-. 
chée du courage des héroïques bouledogues, ne fut inter- 
venue et n'eût crié : Assez ! assez ! 

Tous les efforts qu'on fit pour les séparer furent super- 
flus, et l'on fut obligé de leur brider la queue avec un 
fer chaud, moyen extrême, mais seul efficace. 

Le bouledogue est, à ce qu'il parait, un animal exces- 
sivement stoïque de sa nature, et la façon dont on recon- 
naît ceux qui sont de bonne race et dont on veut obtenir 
lignée nous sémble passablement barbare et sauvage : on 
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ooupe une patte au bouledogue, puis on lâche un ours; 

si lo bouledogue mutilé, malgré sa souffrance, s'élance 
sur l'ours sans hésiter, il est de bonne race, il est pur 
Êongf et ses descendants sont trâs-recherdiés ; si» au con- 
. traire, il ne s'occupe que de sa blessure et cherche à se 
cacher dans quelque coin , c'est signe qu'il ne vaut rien» 
et les fins amafeurs ne leur permetlent aucune accointanoe 
avec leurs chiennes. Les bulk-dogs de lord Seymour sont, 
dit-on, obtenus de cette manière : c'est une épreuve tout 
anglaise et dont on ne se serait pas avisé en France. 

A ce combat, succéda rescarmouche plus innocente 
d'un mâtin de grand taille et d'un chien de Terre-Neuve 
tout noir, avec une tache blanche à la poitrine comme une 
hirondelle, assez pareil au célèbre Freyachutz de notre 
ami Alphonse Karr, mais moins belliqueux à coup sûr; 
ces deux animaux, après avoir échangé quelques morsures, 
déclarèrent l'honneur satisfait et se mirent à jouer ensem- 
ble, au grand mécontentement des dieux bras-nus de 
l'Olympe à dix sous, qui vociféraient à pleine gueule : 
a Apportez des bêtes qui mordent ! nous sommes volés, 
a rendez-nous notre argent I » et autres menus propos 
injurieux pour la férocité des bêtes de l'endroit. 

Alors on fit sortir un loup ; museau pointu, queue ser- 
rée entre les jambes, œil inquiet et sournois, oreille mo- 
bile alternativement couchée et levée, une laide bête. Ce 
loup, après avoir commis plusieurs incongruités de mau- 
vais augure pour son courage, se mit à tournei^ en rond 
comme dans un man^ ; sa manière de marcher était 
nnguliére : il levait les pattes de devant très-haut et se 
balançait sur les premièros articulations, à peu près comme 
un cheval trotteur : l'allure du chien n'a rien de commun 
avec cette allure nerveuse et saccadée : de temps en temps 

17. 
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il s'arrêtait et regardait d'un air méditatif la porte par où 
• devait venir son ennemi. 

La porto s'ouvrit, et il on sortit un homme portant un 
chien dans ses bras. Le chien ne fui pas plus tôt posé par- 
terre, qu'il courut droit au loup en brave et bon chien. Le 
loup rangea sa queue sous son ventre, s'affaissa sur son 
train de derrière et attendit; car, chose remarquable, quelle 
que soit la bête donnée pour adversaire, c'est toujours le 
diien qui attache le grelot et commence la bataillé. 

Celte fois la lutte lut sérieuse, et la fortune allait incer- 
taine du loup au chien et du chien au loup ; les deux 
bêtes se renversaient, se foulaient aux pieds, et se mor- 
daient consciencieusement ; tous deux étaient souillés de 
sang, d'écume, de poussière et de bave. Le loup avait pris 
le chien sous la gorge, mais le chien lui rongeait le dessus 
dé la tête ; le loup, outré de douleur et aveuglé par son 
sang, lâcha prise un instant ; le chien, dégagé, \\\ un saut 
en arrière , et , s'élançant de nouveau , emporta un grand 
lambeau de chair de la cuisse de son adversaire : ce qui 
ajoutait encore à l'intérêt de ce combat, c'étaient les cris et 
les gestes frénétiques du propriétaire du chien, qui en 
suivait les alternatives avec la sollicitude la plus passion- 
née. Il exhortait son chien, et Idi adressait des conseils : 
(( Saute-lui au euu, nionls-le , déchire-le, givilin, ce 
brigand de loup; ô le brave chien 1 Prends-le à l'oreille, 
mon petit, c'est plus sensible ; comment 1 toi, tu te lais- 
serais battre par un mauvais loup pelé, un loup galeux, 
éreinté, qui n'a que le suuflhî ; lu ne devrais faire qu'une 
bouchée d'une rosse pareille; ah! canaille de chien, tu 
renonces ; lu veux que je meure de honte ; je te rouerai 
de coups, tu verras: terre et sang; Dieu et diable! Il est 
dcsiious maintenant, le loup l'a pris en traîlre; ah! sei- 
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gueur Dieu ! mon cïnaa^ mon bon chien ! Allons, un bon 
coup, de mâchoire et casse lui les reins ; bravo 1 1» et il 
trépi<;nait, il se démenait, il hurlait, il écuroait, il aboyait, 
il aurait sauté lui-mèmo à la gorge du loup ot l'aurait 
déchiré à belles dents comme un chien naturel. C'était uu 
homme de vinglrhuit à trente ans, d'une figure pftle et 
fine, encadrée d'une large barbe noire et se rapprochant 
•du type italien, quelque modèle sans doute. 

On sépara les combattantSi car Favantage ne se décla- 
rait pour auoun « et le crépuscule commençait à tomber. 

Une chose singulière, c'(»st que jamais les animaux, 
ours» loups» chiens et boulcdoguesi no se retournent pour 
mordre les parieurs et les piqueurs. Us se battent seu-* 
lement entre eux, et si, quand deux chiens sont aux 
prises, on fait paraître une aiilro bêle, ils se lâchent aus- 
sitôt et courent ensemble à celle-là. 

Après le loup, on fit paraître un ours, successeur ou 
duuhiure de Ca^polin : l'ours, réjoui de so trouver v\\ 
liberté» et excité par les l'aiil'ares dii cor, so mit à danser 
assez en cadence» ma foi I Et pour compléter la bouiToii- 
nerie, tous les autres ours en cage, imitant leur confrère, 
se mirent à trépigner lourdeuKMJt et à fairo des ( aliriulos 
dans leurs bouges; ce ballet d'ours était fort récréatif; 
mais la joie de M* l'ours fut de courte durée» car on lui 
mil aux trousses une demi -douzaine de dogvies qui le 
firent détaler au grand galop et quitter sa position de bi- 
pède pour celle de quadrumane : soit par lâcheté» soit 
qu'il dédaignât de si faibles ennemis, il courait devant la 
meule sans se défendre ; seulement il se retournait de 
lemps en temps, s'asseyait sur son derrière» penchait la 
tète et regardait les ohiens» qui faisaient cercle autour de 
lui, en renâclant d'une manière formidable. Celle espèce 
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de râle guttural et nasal est tout ce que Ton peut euteudre 
de plus effrayant en fait de cris de bêtes féroces. Aussi 
fait-il reculor les chiens les plus hardis. 

Le proûi de l'ours acculé surpasse en laideur les faces 
les plus monstrueuses. Cela tient du cochon et du brochet, 
le nez est long, busqué, cambré en dedans, avec une narine 
ivhrousséc formant au hout du museau une espèce de 
bourlet tuberculeux ; la mâchoire inférieure ressemble à 
une mftchoire de poisson ; un 'petit œil rond, un œil de rat 
ou de taupe, bleuâtre dans la lumière, fauve dans Tombre, 
complète cette gracieuse physion(ynie. Cette léte mince, 
osseuse , effilée, sortant de cet énorme paquet de poil , 
produit l'effet le plus étrange : on dirait une levrette pas- 
sant à travers un bonnet de garde nationale effondré, ou un 
merlan enveloppé avec de la laine. Le combat de Tours et • 
des chiens n*eut d'autres résultats que quelques soufflets 
solidement appliqués pour ceux-ci et quelques flocons 
de poil arraché pour celui-là. 

Le fameux taureau d'Espagne, qucf nous soupçonnons 
violemment n'avoir pas besoin de lettre de grande natura- 
lisation, remplaça Tours dans Tarène. Fidèle à Tancienne 
gravure de Taf fiche, il fit voler beaucoup de chiens et de 
sables en Tair; mais, comme ses cornes avaient été mor- 
nées et emmaillotées préalablement, nous fûmes privés 
des arabesques de boyaux et des pluies de sang. 

Les chiens pirouettant à dix pieds du sol, faisaient les 
mines les plus comiques. Auriol ne cabriole pas avec plus 
de grâce ; les gardiens, comme nous lavons dit, les rattra- 
pent au vol a\ ec beaucoup de prestesse, ce qui n'empêche 
pas toutefois qu'il n'en tombe quelques-uns assez dure- 
ment par terre ou sur les grillages des loges. 

Au taureau succéda un ùue. Vous croyez peut-être 
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qu'il fut déchiré cl mis eu pièces : point du tout. U prit 
un petit galop de chasse et se mit à manéger autour de 
l'eneeinte, serrant le mur d'assez prés pour être i couvert 

de ce coté ; puis avec des ruades et des piétinements, des 
voltes subites, des pétarades et des soubresauts inattendus, 
il dérouta et rossa parfaitement les quatre mâtins que Ton 
avait mis à sa poursuite, et cela, sans que ses longues 
oreilles proverbiales eussent regu la moindre atteinte ; pour- 
tant, ce n'était pas la prise qui manquait : c'est un des 
animaux qui se sont le plus courageusement battus. 
L'acharnement avec lequel il broyait les chiens sous ses 
sal)ots nous conduit au paradoxe suivant ; « L'âne est le 
plus f^oce de tous les animaux 1 x» 

La représentation se termina là. Aussi bien il ne faisait 
plus jour, et la pluie commentait à tomber en larges 
gouttes. 
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Vous avez sans doute entendu dire que la race des car- 
lins était perdue, et vous vous en êtes réjoui, carie carlin 
était la plus hideuse bête que pût imaginer la féroce ten- 
dresse d'une douairière pour le désespoir de ses neveux et 
de ses collatéraux. EfTectivemenl, le carlin est passf* au- 
jourd'liui à Tétat de fossile antédiluvien; il n'existe plus 
qu'empaillé et sous verre dans quelque arriére-boutique 
de naturaliste. Eh bien! l'autre jour, nous en avons vu 
deux vivants, ayant des dents et le mufle aussi noir que 
le masque de l'Arlequin de Bergame, le poil d'un café 
irréprochable, les jambes arquées, et tous les signes de la 
pureté la plus authentique. 

A ce spectacle, nous restâmes aussi surpris qui si on 
nous eût mis en présence d'un ptérodactyle» d'un ichthyo» 
saurus, d'un mégalonix, ou de toute autre bête des créa- 
lions primitives (ju'on ne retrouve plus que dans la paie 
des marbres et des granits. 
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C'était ehez lard D..., Anglais de haute naissanee, de 

grande fortiin»' cl de ('légaiilCj (jui, ayant beaucoup 

coûDu les hommes» préfère les chiens, môme avec le cor- 
rectif de la rage. 

Autour d'une cour on fer à cheval, étaie nt rangés des 
niches de dillerentes dimensions, coulenant chacune un 
chien idéal, fabuleux, fantastique, introuvable. Dès qu'un 
chien existe à deux exemplaires, lord D... n'en veut plus. 
Il a une meute de chimères, de monstres sans prix; ses 
pointers sont si bas sur jambes qu'ils rampent comme des 
phoques; ses dogues ont des tôtes d'hippopotames et peu- 
vent s'avajgr tout entiers ; ceux-là ont des oreilles qui 
font trois fols le tour du corps, ceux-ci sout leurrés d'uue 
'toison pareille à de l'herbe sèche; chacun est doué d'une 
impossibilité : ce sont des rêves chinois exécutés par la 
nature, et qu'on croirait en porcelaiue craquelée, laut ils 
sont extravagants. 

Lord D... possède le caniche noir sans un seul poil 
gris, rarctti aussi phénoménale que le merle blanc ou le 
phénix 1 Les chiens que l'on croit précieux, les bleuheim, 
les king's-Charles sans museau à force d'être camards, et 
dont la tête n'a de place que pour les yeux, il les repousse 
du pied et dit : (( Ne regardez pas cette l)ôte, elle vaut à 
peine mille écus. C'est un chien commun; il y en a trois 
ou quatre pareils, un chez lady B..., .un autre chez le 
major C...; en voici un qui vaut la peine d'être examiné. » 
Et il vous montre ua auinial gros comme un écureuil 
dépouillé avec des pattes d'allumettes si frêles qu'on 
craignait de les briser en les touchant. « Il a atteint 
toute sa croissance, et c'est le plus âgé de mes pension- 
naires. » 

Ce jour4à, c'était» dans b cour de lord D...» un chœur 
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d'aboiements, de jappements et de glapissements à rendre 

sourd. 

Une espèce de cirque composé d*une grande caisse en 
planches, ouverte par le haut» était placée au bas du perron, 

afin que les regards des spectateurs pussent pénétrer à 
rintérieur et suivre les chances des combats qui allaient 
s'y livrer. 

Une boîte grillée de fils de fer contenait les victimes, 
c'est-à-dire une soixante d'énormes rats recueillis avec 
une peine qu'on ne connaissait pas autrefois, lorsque la 
voirie était encore à Hontfoucon. C'était là le bon tempis 
pour les amateurs ; en une demi-heure de chasse on avait 
un coffre plein de rats féroces, monstrueux, formidables, 
homériques, descendfuits en ligne directe des héros de la' 
Batrachomyomaehie , qui ne faisaient qu'une bouchée des 
chats. Maintenant que les carcasses des chevaux trans- 
portées à l'établissement de la plaine des Vertus et cuites 
dans des chaudières à vapeur servent à engraisser les porcs, 
les rats, privés de cette nourriture succulente et remis 
forcément au régime végétal, ont perdu beaucoup de leur 
vigueur et de leur courage ; l'espèce dégénère, ils tournent 
à la souris ; et ceux de lord D... devaient avoir été choisis 
entre mille. 

Où est le beau temps de ces chasses colossales, aux 
flambeaux, où, dans la cour de l'écorcherie, dix mille rats 
périssaient en une nuit sous le croc des pointers ou sous 
le bâton des maîtres ? 

On ouvrit la cage, et deux rongeurs, extirpés délicate- 
ment avec des pincettes, furent mis en présence d'un 
petit chien dont c'était le coup d'essai. Les deux rats 
s'acculèrent chacun dans un angle, et, comme s'ils avaient 
concerté ensemble leur attaque, sautèrent l'un au nez. 
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l'autre à la queue du chien, qui, vigoureusement pincé, 
se mit à glapir d'une façon piteuse et à exécuter une valse 
éperdue dans un coin de la boite. 

Rien au monde n'était plus comique que cette danse à 
trois : les queues des rats s'allongeaient et fendaient l'air, 
et leurs corps soutenus par la rotation s'étendaient hori* 
zontalement. Ce chien» commencé et terminé par un rat, ^ 
semblait, au milieu du tourbillon, un animal fantastique, 
inexpliçable. Mais s'il valsait ainsi, ce n'était pas par en- 
thousiasme chorégraphique : il cognait ses ennemis le 
long des parois de la caisse, les étourdissait et les assom- 
mait dans cette valse dt>sFaust; en effet, les rats lâchèrent 
prise, et deux coups de croc leur cassèrent les reins et les 
renvoyèrent' dans l'autre monde retrouver leurs aïeux, 
Psycarpax et Méridarpax, qui durent Lieu recevoir leurs 
ombres valeureuses. 

Les morts enlevés, le chien retiré de Tarène, on lâcha 
d'autres combattants. Cette fois, l'on mit douze rats contre 
un chien ; mais celui-ci était un vieux routier qui fondit 
sur le gros de l'armée ennemie avec une telle impétuosité, 
que deux ou trois étaient tués, autant blessés, et le 
reste jeté en l'air, avant qu'ils se fussent reconnus; à cha- 
que rat un coup de dent, ni plus ni moins. Il les prenait 
en travers très-adroitement, de façon à ce qu'ils ne pus- 
sent le mordre. 

Un autre chien fut mis aux prises avec vingt-quatre 
rats. La bataille fut vive et sanglante, mais dura peu; les 
rats se démoralisèrent, et le sauve qui peut ayant été crié 
en langue mya^^rienne, la troupe à la débandade se réfugia 
et s'entassa misérablement dans l'angle le plus éloigné de 
l'ennemi. Les rats blessés se soulevaient à demi, sem- 
blaient implorer la clémence en joignant leurs pattes de 
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devant, pareilles à des mains humaines; le vainqueur eût 

peut-(Hre été cb'ment; mais un chien ayant rompu sa 
chaîne s'élança par-dessus les rebords de la caisse et 
tomba au milieu de la bataille, qui dégénéra en bou- 
cherie. 

Pour rendre la chance des rats qui restaient plus égale, 
on les lâcha dans la cour, et la bataille se comj^iqua d'une 
chasse à courre des plus divertissantes, où se distingua un 
descendant du célèbre iM} lord, dont Jadia lut le maître et 
Alexandie Dumas le chantre. — Quant aux rats, il u'eu 
survécut pas un seul. Honneur au courage malheureux t 
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Paris s'occupe infiniment lie lui-même; il se regarde, 
avec la plus grande naïveté, comme le centre, l'œil et 
l'ombilic de l'univers. Il admet à peine qu'il existe quel- 
que chose en dehors de lui. — 11 sait bien, vaguenRui, 
qu'il y a sur les cartes un petit point que les Anglais ap- 
pellent I/mdm^ au bord d'un mince fil tortillé que ces 
mêmes Anglais nomment Thames; mais il s'en inquiète 
peu, et se décerne tranquillement la couronne de la civi- 
lisation. Donnez à un Parisien de pure race un carré de 
vélin, une plume et des couleurs, et dites-lui : — Faites- 
lî^ui un croquis de mappemonde 1 — il s'y prendra comme 
un suj(ît du Célcste-Émpire ; Paris tiendra presque toute 
la place, et les autres royaumes, noyés dans la pénombre, 
ne figureront ({ue pour mémoire, comme ces pays inconnus 
ou inexplorés que les géographes indiquent par des lignes 
ponctuées. 

Cela vient d'une chose, c'est que Paris, comme un bon 
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bourgeois qu'il esl, ne sort jamais de chez lui, ou s'il en 
son, il ne dépasse guère les fortilicalions. Versailles est 
son Tombouctou. A cela vous répondrez que, si Paris 
reste- chez lui, c'est qu'il s'y trouve bien. L'objection est* 
spécieuse, si elle n'est pas fondée. Aussi Paris, enivré de 
lui-même, ârl-il toujours le nez eonire un miroir, comme 
un myope qui se rase , dans l'idée de faire son portrait 
ressemblant. Que de publications en prose, en vers, en 
gravure, en lithographie n'a-t-il pas commises pour qu'au- 
cun trait de cette précieuse physionomie ne soit perdu I 

Il est dommage que le paradoxe soit passé de mode ; — 
le paradoxe, fruit verl qui, mûri parle temps, devient une 
vérité 1 nous eu aurions développé un qui, pour sembler 
étrange au premier <x>up d'œil, n'en est pas moins réel, 
c'est que Paris n'existe pas. 

Nous savons bien qu'en cherchant on trouverait sur les 
rives de la Seine quelques petits tas de plâtre qui, à la 
rigueur, forment des espèces de ruelles, dont l'agrégation 
pourrait, au besoin, constituer ce qu'on a l'habitude géné- 
ralement d'appeler une ville. Piganiol, Sainte-Foix, Du- 
laure et beaucoup d'autres ont fait l'histoire de ces moellons 
prétentieux en volumes plus ou moins in-4*; mais les 
histoires ne prouvent rien ; il n'y a que les contes de fées 
qui soient vrais. 

Que de bouges impurs, que de maisons bossues, chas- 
sieuses, rechignées, malsaines, contrefaites, couvertes ie 
lèpres et de verrues, sans air, sans lumière, sans soleil, 
indignes d'être habitées par des lapins ou des porcs! Les 
kraais des Hottentots, où Ton entre à quatre pattes, les 
cavernes des Troglodytes, les huttes des Lapons et des 
•Groënlandais, à moitié enfoncées sous la neige, où jau- 
nissent dans une fumée perpétuelle des poissons à moitié 
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pourris, sont des lieux de [)laisîMiC(î eu comparaison 1 Les 
trois quarts des rues ne sout que des ruisseaux de fange 
noire et fétide comme au temps de la plus franche bar- 
barie. Nulle trace d*art, nulle élégance, nul sentiment des 
lignes ; des boîtes de plâtras percées de trous carrés, sur- 
montées d'affreux tuyaux de tôle» voilà ce qu'on appelle 
des maisons au dix-neuviéme siècle, dans une ville qui se 
prétend TAthènes moderne, la reine de la civilisation ! — 
Vraiment, Ton serait tenté de désirer que quelque Néron 
eût la fantaisie de se donner une représentation de l'em- 
brasement de Troie en mettant le feu à cette ville» qui n'est 
que de briques, et devrait être de marbre ! 

Parlez-moi de Ninive, de Babylone, à la bonne heure ! 
cela peut s'appeler des villes ; cela vous a sur Thorizon un 
profil recommandable. lit pourtant alors le gouvernement 
constitutionnel n était pas inventé ; Ton ne connaissait ni 
la poudre, ni l'imprimerie, ni la vapeur, personne ne 
discutait sur le progrès. 

Souvent, lorsque je me promène dans quelque plaine 
sombre à l'heure du crépuscule, et que l'horizon livide 
est encombré de grands écroulements de nuages amoncelés 
les uns sur les autres, comme les blocs d'une iniiii»Mise 
• ville aérienne tombée en ruine, il me vient des rêveries 
babyloniennes, des fantasmagories à la Martinn me passent 
devant les yeux. 

Je commence à tailler dans les flancs des collines loin- 
taines des trandies gigantesques pour le soubassement des 
édifices ; bientôt les angles des frontons s'ébauchent dans 
la vapeur, les pyramides découpent leurs pans de marbre, 
les obélisques s'élancent d'un seul jet comme des points 
d'admiration de granit ; des palais démesurés s'élèvent sur 
des superpositions de terrasses en recul, escalier colossal, 
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que pourraient seuls enfamber les géants du monée pré- 
adaiiiile. Je vois s'allonger sur des colonnes trapues, fortes 
conime des tours^ et rayées de cannelures en spirales où 
six hommes se cacheraient, des frises faites de quartiers 
He monlafjfnes, et couvertes do zodiaques monstrueux, 
d iiieiugiyphes menaçants ; des arclies de pont se courbent 
au-dessus du fleuve qui reluit à travers la ville qu'il tran- 
che, comme un damas dans un eol à moitié eoupé ; les 
lacs d'eau salée, où sautent les léviathans privés, miroitent 
sous uu rayon de lumière, et le grand cercle d'or d'Osy- 
mandias étincelle comme une roue détadiée du diar àa 
soleil 1 Baigné par sa base dans la brume ardente et rousse 
que soulève l'activité sans repos de la ville en ébullition 
de tiavail ou de j^sir, le temple deBélus envahit le ciel, 
où il va défier la foudre, par huit efforts convulsife dont 
chacun produit une tour énorme plus haute que l'aiguille 
de Strasbourg ou la pyramide de Gizeh ; les nuages cou- 
pent ses plans de leurs bandes zébrées, et^aur les «ilaUe- 
ments du dèmier étage bl«icMssent des filets de neige 
éternelle. D'autres temples inscrivent aussi sur l'horizon 
leurs formes sévères et magnifiques, dont la grandeur ne 
qu'à fedre mieux ressortir Ténormité du temple de 
Bélus; et tout au fond, dans la rougeur incandescente du 
couchant, l'on devine la silhouette démantelée de Lylac, 
ce colosse d'orgueil, dont Faction des jours a foitse lézar- 
der les murailles en appuyant la main à son sommet 
connue sur un bâton trop faible ; les flammes du soir fil- 
trent à travers les fissures, où les béhémoths et les masto- 
dontes passeraient sans frôler leur carapace, et font les 
plus bizarres jeux de lumière : on dirait qu'un incendie 
essaie de dévorer la ruine i'orniidable que la colère de 
Dieu n'a pu reverser tout à fait, et dent la due s'élévt. 
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rait encore au-dessus des eaux d'un nouveau déluge. 

Çà el là, le noir chaos des maisons s'éclaircit : des 
sphinx de basalte étaient leur croupe et allongent leurs 
^'rifles sur des fàédeslaux de ^j^ranit, et forment une avenue 
d'une lieue de long à In porto de quelque palais. An- 
dessus des toits» du milieu des toutl'es de palmiers cl de 
boababs surgit la trompe d'un éléphant d'airain qui souffle 
en l'air une trombe d'eau que le vent éparpille en perles 
fines et en brume argentée. Des rampes montent et des- 
cendent» traçant des angles sur le flanc des terrasses ; des 
proues de navires» des pointes de nâls» des antennes tra- 
hissent la présence des canaux ; des rues en escaliers se 
font jour à travers la foule des édifices» et de loin en loin» 
selon les hasards de la perspective» apparaissent les mu- 
railles de l'enceinte, si épaisses, qu'elles font, à trois cents 
pieds du sol» un chemin où huit quadriges galoperaient 
de front. 

Ceci au moins ressemble un peu à une ville» el dentelle 

richement un fond de ciel. Faites planer kWlessus, pour 
que le tableau soit complet, des ombres des nuages qui 
passent» pareils à de prodigieux aigles noirs; frappez de 
reflets inattendus la fourmilière des multitudes qui se 
pressent sur les places, aux carrefours, aux portes exté- • 
rieures; faites se dérouler dans les plaines de saMe» 
comme les anneam de serpents infinis» les caravanes qui 
arrivent ou qui partent chargées des trésors de tous les 
mondes, et intronisez» au centre de cette cité grandiose» 
un roi puissant comme un Dieu» redouté comme un Dieu» 
invisible comme un Dieu, s'appelant Teglah-Phalazar, 
Kvilmerodach-Baladan, ou Balthazar, qui, par ses énor- 
niités, forçait l'Ëtemel à écrire sur les murailles! 
Um ville oomme eâk4à plonge avliBl tous la ten» 
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4 

qu'elle s'élève en Tair; ses racines vont chercher le noyau 

du monde et ne s'arrêtent que quand elles arrivent à la 
nappe des lacs intérieurs ou au brasier du feu central. 
Sous la cité vivante s'étend la cité morte, la ville noire aux 
habitants immobilés. De larges soupiraux , béants comme 
des gueules d'enfer, conduisent à la région des cryptes et 
des syringes. Dans ces vomitoires travaillent les races fu- 
nèbres, les tribus des fossoyeurs, les esclaves de la mort ; 
ceux qui fondent dans les chaudières le nalrum et le 
bitume, ceux qui tissent les bandelettes mortuaires ; les 
menuisiers du cercueil, les peintres, les doreurs et les 
toulpteurs du tombeau , tous ceux dont les ouvrages ne 
verront jamais le jour, et qui tracent à la lueur jaune 
d'une lampe qui manque d'air, des inscriptions aussitôt 
recouvertes d'ombre, et qui ne doivent être lues que par 
des yeux sans regard. Cette population crépusculaire, qui 
n'.a de communication avec la cité supérieure que par les 
morts qu'elfe en reçoit, pourrait remplir une ville plus 
grande que Rome; ils naissent, . s'accouplent et meurent 
dans cette obscurité. Ce sont les nations vaincues, forcées 
à rentrer en terre et à céder leur place au soleil, au péupie 
victorieux ; la nécropole dont ils habitent le seuil est l'ou- 
vrage des races disparues, et son immensité eilVaie mémo 
les plus audacieux architectes babyloniens. 

Ce sont d'interminables corridors, tout plaqués de pan* 
neaux d'hiéroglyphes et de bas-reliefe cosmogoniques, 
conduisant à des puits noirs comme l'abîme et [)rofonds 
comme lui, où l'on descend par des crampons d'airain. 
Ce sont des chambres creusées dans le roc vif, dont le 
centre est occupé par d'énormes sarcophages de basalte 
et de porphyre, sans qu'on puisse comprendre conunent 
ils ont été amenés la , des salles dont les torches ne 
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jM'uvciil éclairer la profondeur, où donnent, adossi's à des 
coioiiues soutenant des plafonds qu'on ne peut voir tant 
ils sont haut, des cycles entim de générations^ des 
rèpfnes complets avec leurs princes, leurs îna;?es, leurs 
poètes, leurs soldats, leurs chevaux et leurs éiéphaxits de 
guerre. 

Plus on descend, plus les momies prennent des propor- 

lions «.'igantesques et des piiysiononiies étranges. Sous le 
liâle fauve du baume se dessinent des protils inconnus, 
des traits comme taillés à coups de hache dans des quartiers 
de roc ; des masques qui rappellent des mufles d'animaux 
primitifs; des fronts où les rides semblent des sillons de 
foudre ou des lits de torrents; des membres invaincus 
que la corruption n'ose pas attaquer, et dont les muscles 
s'enchevêtrent comme les poutres d'une charpente. On 
voit là les compagnons de Nemrod, rudes chasseurs qui 

. ployaient des arcs faits de mâchoires de baleine, et se bat- 
taient corps à corps avec les mastodontes, les palseothe- 
rium, les diuotherium, et toutes ces hétes colossales et 
monstrueuses que produisit la terre ivre de force et de 
jeunesse, qui, si elles avaient vécu, auraient fini par 

- dévorer le monde. 

Les contemporains de Chronos et de Xixuthros reposent 
dans les cercles inférieurs où nul n'est descendu ; car il 
faut des poumons plus jmissants (pie ceux des générations 
actuelles pour supporter cet air imprégné des acres par- 
fums du sépulcre ; et les secrets qui couvrent ces tombes 
lûystérieuses sont pMiltts ou ne sont conntis que par les 
vieillards du peuple souterrain, si chargés d'ans qu'on ne 
comprend plus leur idiome archaïque. Au-dessous sont 
couchés les rois qui vécurent avant Adam ; mais la croûte 
de la terre s'eai tant ^MÂ»ie depuis leur m or t, qu'ils gis^ 

18 
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à une iiiculculable profondeur, et qu'ils sont devenus 
comme les ossements du globe ! 

Ne voilàrt-il pas une nécropole - supérieure au Père- 
Lachaise, au cimetière Montmartre, etc., etc., où nous ne 
pouvons laisser dormir nos morts tranquilles plus de sept 
ans» où le mol concession à •perpétuité est une vraie déri- 
sion et ne signifie pas plus que le Umjawn des amants ; où 
les tombeaux sont de véritables joujoux sans tristesse, sans 
dignité, sans grandeur, et qui ferait croire qu'on a enterré 
là un peuple de nains> tant les proportions sont mesquines 
et Tespace avarement ménagé? Mais nous n'entendons 
pas plus la mort que la vie, et sous prétexte de progrès, 
voilà tantôt quatre ou cinq mille ans que nous reculons. 
— L'empreinte du pied d'Adam, que Fon voit encore sur 
le rocher de 111e de Sérendib, a neuf palmes de long ! — 
Nous avons un peu dégénéré depuis. 

Cependant, si énorme que soit l'ancien monde et si bas 
que nous ait menés ce qu'on appelle la civilisation, il y 
aurait moven, et l'avenir le fera sans doute, de bâlir une 
ville plus grande, plus belle et plus étrange que lesBaby- 
lone, les Ninive, les Persépolis ; de dépasser, dans la réa- 
lité, les audaces les plus effrénées, les délires les plus 
extravagants de Pyranèse et de Marlinn, et si vous nous 
le permettez, nous tâcherons de vous en donner un léger 
crayon. 

Pour première siipi)osition , pérmettez-nous de passer 
sur le Paris actuel un rouleau qui écrase ses maisons et 
ses monuments, et en fasse un plateau parfaitement uni^ 
puis élargissons la Seine, creusons son lit, et faisons ve^ 
nir l'Océan jusqu'à nous. Toute ville qui ne peut pas 
prendre un bain de pied dans la mer ne mérite pas ce 
nom. Les vaisseaux, tout imprégnés des parfums de l'Inde 
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et do Java, viendront, commo dos chevaux fatigués qui 
appuient nonchalamment leur col sur le col de leur com- 
pagnon d'attelage y appuyer leurs guibres et leurs proues 
sculptées sur les quais de granit du Paris futur. De l'en- 
droit où est le pont Royal aujourd'hui, l'on apercevra 
un fouillis de mâts, de cordages et d'esparres plûs com- 
pliqué qu'une forêt vierge d'Amérique;' on verra des 
flottes entières arriver et partir les voiles dehors ou re- 
morquées par des bateaux à vapeur; tout le mouvemout 
du port de mer le plus actif. 

Il n'y aurait qu'une seule église qui occuperait la place 
du Panthéon. Ce faîte serait consacré> à la Divinité, dette 
église unique aurait des proportions démesun^es : toute 
la montagne latine» taillée en as»ses» lui servirait d'es- 
calier. Ses tours et ses coupoles feraient au bord du ciel 
uno entaille si profonde que les étoiles s'épanouiraient 
comme des fleurs d'or aux acanthes des chapiteaux, du 
premier étage. Notre-Dame pourrait entrer par le por- 
che géant sans baisser la téte. Dans ce temple hybride 
seraient concentrées toutes les architectures du passé, 
celles du présent et celles de l'avenir : on y retrouverait, 
sous des formes plus savantes, les vertiges granitiques 
d'Ellora et de karnac, les aspirations désespérées des ogives 
de la cathédrale de Séville; l'aiguille, gothique, le campa- 
nile romain, la coupole byzantine, le minaret oriental, 
formeraient d'harmonieux accords dans cette vaste sym- 
phonie de pierre chantée à Dieu par tout un peuple. — 
Les mythes génésiaques, les allégories de la chute et du 
rachat, la rémunération du bien et la punition des for- 
faits, les symboles des puissances célestes, exécutés en 
mosaïques, revêtiraient les murailles de teintes chaudes 
et riches. L'or scintillerait aux. parois intérieures avec une 
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profusion digne desi'Hhcas; un peuple de statues anim&> 
rait les li is«^s, les niches, les entrecolonnemenls et les rin- 
ceaux des portails. 

Au lieu des eloohes dont les capsules de bronze n'ont 
qu'une psalmodie lugubre et monotone, on établirait dans 
les tours des orgues immenses avec des tuyaux gros comme 
la colonne de la place Vendôme» dont les soufflets seraient 
mis en mouvement par des machines à vapeur de la force 
de huit eenis chevaux. Des musiques religieuses, compo- 
sées exprès, seraient exécutées aux diiléreutes heures du 
jour» et des trombes d'harmonie passeraient sur la ville, 
dominant toutes les rameurs et rappelant l'idée de IMeu à 
la loule distraite. A riuléiieur du temple, les voûtes, dis- 
posées selon les lois de racoustique, donneraient une so- 
norité merveilleuse aux cantiques sacrés; le prédicateur, 
du haut de sa chaire géante, aidé du téléphone, soufflerait 
la parole divine, comme du bord d'un nuage, un de ces 
grands anges à clairon qae les peintres placent dans les 
jugements derniers. Quoique ^és cathédrales gothiques 
soient belles, il est permis de croire qu'un édifice, ijui 
résumerait à lui seul les trois cents églises de Paris, otlri- 
ndt aux yeux une silhouette encore plus hardie et plus 
surprenante. 

L'unité de Dieu résulterait d'une fa^on plus claire de 
l'unité du temple, et sa toute-puissance de la masse for- 
midable de l'ensemble. — A cela vous pourries ol j^ rter 
l'éloignement où beaucoup de iidèles se trouveraioul de la 
maison du Seigneur; mais les uioyens de locomotion de 
l'avenir seront tellement perfectionnés que ce qui nous 
parait aujourd'hui une longue distance sera dévoré avec 
une rapidité à peine appréciable à la pensée ! 

Voila donc Dieu logé confortablement; oo6up<ms-nous 
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maintenanl du ehef, élu de la nation. — flous rétablis* 

soiis sur la butte Montmartre, que Ton ferait écrouler sous 
d'énormes pressions, et qui, tassée de la sorte» servira mer- 
veilleusement aux remblais, aux terrasses et aux travaux 
de substruction. Les serres, les orangeries, les écuries, 
toutes les dépendances occuperont le premier gradin de 
cette pyramide de controotionsy dont les assises inférieures 
commeneeront à Tendroit où est aujourd'hui l'église de 
Notre-Dame-de-Lorelte. Des terrasses, liées entre elles par 
des pentes douces» supporteront des palais et des colon- 
nades, du centre desquels jailliront d'autres palais moins 
vastes, jusqu'à ce que Ton arrive au fatte de l'édifice, au 
sanctuaire mystérieux et splendide, à la tour du chef, 
ebambre unique recouverte de lames d'or constellées de 
pierreries ; ornée, ce qui est plus ricbe encore, des plus 
belles peintures des grands maîtres. 

Aux quatre faces de cette tour s'ouvriront autant de 
balcons, dans la direction des quatre points cardinaux, 
d'où le chef, raide d'or, de diamants et d'escarboucles, 
se fera voir au peuple dans un flot de velours et dans un 
rayon de lumière. Ce chef, choisi par la nation, sera le 
plus beau, le plus intelligent et le plus fort de son 
royaume ; en sorte qu'étant supérieur à tous dans tout, il 
sera obéi passionnément de chacun. Ceux que son génie 
blesserait seront subjugués par sa beauté : on ne peut 
estimer sa taille à moins de huit pieds de haut. A cette 
stature de Titan il joindra des formes dignes de l'Anti- 
nous, du Méléagre et des plus suaves conceptions de 
l'art grée. ~ Une cuisine raisonnée, une hygiène trans- 
cendante, le maintiendront dans un état de jeunesse et 
de santé admirables, dans uu tel équilibre d'humeur, 
que ses décisions ne pourront être qu'impartiales et 
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judicieuses. Ses paroles seront reoueiUies et gravées sur 

le marbre comme des oracles, et, la nuit, des scribes veil- 
• leroiU à cùh'î do son lit, alin de guetltu* les mots qui lui 
échapperaient dans son sommeil ; car rien ne doit être 
perdu de la pensée du chef, chacune de ces pensées étant 
un liieiifîiit pour le peuple et riiumanilé. 

Quand le chef descendrait dans la ville, ce serait un 
splendide conp d'œil de voir» du bite du palais jusqu'à 
la base, se dérouler les théories du cortège. — La popula- 
tion en extase regarderait , du haut des loils et des bal- 
cons, cette réalisation de ses rêveries de magnificence ; 
les chefs doivent donner aux peuples qu'ils gouvernent» 
sous peine de désaffection, le spectacle des formes plas- 
tiques du pouvoir. Il y a au fond de tout être, si humble 
et si pauvre qu'il soit»u ne aspiration secrôte vers les 
féeries de l'opulence. L'amour de l'or, de la pourpre, du 
marbre tourmente plus ou moins toutes les âmes. C'est 
donc un devoir sacré, pour les puissants et les hches, de 
faire aux multitudes cette aumône^ n'appauvrit en rien, 
Taumone de la vue de leur luxe. 

Mille timbaliers, montés sur cinq cents éléphants, ~ 
les éléphants seront alors parfaitement acclimatés en 
France, ouvriront le cortège en accentuant le rhythme 
des symphonies d'instruments do cuivre, bien autrement 
puissants encore que le bugle et le saxophone, exécutées 
par quatre mille nègres vôtus de casaques d'écarlale rayé 
d'or ou d'azur rayé d'argent ; des théories de magistrats, 
de prêtres, de savants, de poêles, d'artistes, revêtus de 
costumes isi^èim ou brillants, vi^draient ensuite; puis 
le chef, dans un char étincelant traîné par des lions, des 
tigres (rendus domestiques], des chevaux de race parti- 
culière, qui ne ressembleront en rien aux nôtres, ou bien 
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par quelque animal de nouTelle invention, en cuivre, en 
acier, ou quelque au Ire matière ; cap les iiiiiiéraux seront 
don élevés jusqu'à la vie par les efforts de la science. On 
fera des machines qui se reproduiront d'èlles-roémes. La 
maison du chef suivra ensuite, échansons, pannotiers, 
chambellans^ écuyers, etc., etc., etc. — • Si Ton s'étonne 
de ne pas voir de militaire dans ce earlêgef c'est qu'il n'y 
en aura plus depuis longtemps. —* La guerre sera sup- 
primée avec les vestiges de rancienne barbarie ; Ton aura 
trouvé dos engins de destruction d'une telle puissance, 
que, d'un côté comme d'un autre» la résistance serait im- 
possible. Il faut, entre les armes offensives et le corps 
humain, une certaine corrélation, un é(|uilibre quelcon- 
que , au-delà duquel le courage n'existe plus. Achille.» 
Mars lui-même» fuiraient devant un canon perfectionné» 
tirant à la minute soixante boulets de deux ou trois cent 
livres chacun. 

La ville sera d'une magnificence architecturale dont on 
ne peut se faire une idée : sans tomber dans les ennuis 
d'une uniformité stupide , les rues» connues d'après un 
plan raisonné» présenteront chacune une physionomie et 
un ensemble; telle me affectera le style byzantin» telle 
autre le style gothique, une Irolsirme le goût maurescjue, 
lautre celui de la renaissance. Les architectures grecque 
el romaine montreront aussi leurs échantillons. Ces cu- 
riosités serviront à varier le caractère des quartiers bâtis, 
en général» dans un style nouveau» <{ue nous ue [)ouvons 
désigner encore» mais qui» selon toutes les probabilités» 
se rapprochera de celui que les Espagnols ap[)ellent 
platerpsco. Les architectes de ce temps-là, au lieu de cher- 
cher à dissimuler les pièces de leurs constructions» leur 
donneront beaucoup de relief et d'accent; ils tireront des 
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toits, des fenêtres, des portes, des pootres, nettement 

accusés, des motifs d'ornementation pleins de caractère 
et de nouveauté. Les façades ne seront plus plates comme 
elles sont aujourd'hui ; les corniches, les balcons et les 
corps de logis se permettront des reliefs prohibés main- 
tenant par une voirie mai entendue ; de grandes dalles de 
marbre blanc ou de lave émaillée de diverses couleurs, de 
façon à former des mosaïques, remplaceront nos horribles 
pavages modernes ; des ruisseaux, d'une eau pure comme 
le cristal , courront de chaque côté ; quant aux eaux 
ménagères, elles s'écouleront dans deux égouts parallèles 
pratiqués 'sous les maisons, et perpétuellement balayés 
par des courants d'une grande force. 

Au milieu de la voie s'allongeront les doubles lignes du 
rail-way, car les charrettes, les camions, les baquets, les 
fiacres, les voitures et tous ces modes de transport bar- 
bares seront supprimés par la force des choses. — D'im- 
menses et nombreux squares pleins d'arbres, de fleurs et 
de fontaines, absorberont les vapeurs, assainiront l'air 
et distilleront l'acide carbonique ; les enfants, les femmes, 
les vieillards et les rêveurs y trouveront à chaque pas des 
lieux de repos et de promenade, et, du moins, les ouvrages 
de la nature tiendraient leur place au milieu des construc- 
tions du génie des hommes, et feraient souvenir qu'il y a 
un Dieu, chose que Ton peut fort bien oublier dans les 
villes actuelles. L'été, des imMim de toile, rayés de cou- 
leurs vives et arrosés d'eau de senteur, mettront les pas- 
sants à l'abri du soleil, et l'hiver, de vastes panneaux 
vitrés, posés d'une corniche à l'autre, les préserveront des 
intempéries de la saison : les rues trop larges, pour être 
ainsi recouvertes, auraient des arcades que l'on fermerait 
par des cloisons de verre. 
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Chaque maison serait tenue d'avoir une ly>uche de sdn 
calorifère tournée à Textérieur, de sorte que, dans ces 

passap^es , ainsi funiu's, roii jouirait do la plus douce 
tenipcraturo ; que dt' rhumes, que de ûuxious de poitrine 
ainsi évités 1 Dans les quartiers opulents, ces corridors ou 
ces cloîtres, comme on voudra bien les ap[K'K'r, seraient 
garnis de tapis, d'orangers, de inagiiolias, de lauriers, de 
camellias et autres arbustes en fleur. Celte disposition 
amènerait d'importantes modifications dans les costumes ; 
los couleurs claires et tendres, les broderies d'or et d'ar- 
gent, que la boue .et la plui<- • ininiuciient, ne larderaient 
pas à revenir. Nos neveux dépouilleraient enfin ce long 
deuil que porte l'Europe entière. 

Il n'y aurait plus que quatre théîitres : — un théâtre 
de chant et de déclamation lyrique, un théâtre de danse et 
spectacles pittoresques, un théâtre de drame et tragédie, 
un théâtre de comédie, pantalonades et farces exhila- 
rantes ; — mais d'une beauté et d'une magnificence 
inouïes, dignes d'un peuple qui se proclame lui-même le 
plus spirituel de l'univers^ et qui va prendre ses plaisirs 
dans des bouges pesti lents, où il ne voudrait pas envoyer 
ses forçais. — Tout y sera large, aéré, commode ; les loges 
offriront le confortable des appartements les plus recher- 
chés ; on pourra prendre des bains parfumés dans les 
baignoin^s, tout en regardant le spectacle à travers un 
grillage d'or ; on. soupera, l'on fera des visites, roii rece- 
vra dans les salons des avant-scènes, et l'on jouira de ces 
plaisirs composites, si peu connus de nous aulivs, pauvres 
civilisés, qui ne savons procéder i|ue par énormes séances 
L'éclairage de la scène viendra d'en haut, et non d'en 
bas, comme cela se pratique stupidement aujourd'hui : 
cette amélioralioa permettra d'arriver à des effets d'opti- 
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que d'une vérité complète^ et modifiera le système des 
décorations, où tant de talent est dépensé en pure perte : 
les m»''caiiismos seront tellement simplifiés ^et tellement 
parfaits , qu'un seul ingénieur , placé devant ua petit 
clavier 9 fera changer le théâtre de fond en comble en 
frappant une touche, ou en tournant un bouton de cui- 
vre. Le personnel sera innombrable : il y aura cent pre- 
miers chanteurs , dont le plus mauvais vaudra Kubini : 
autant de premières danseuses, et ainsi de suite; les cho- 
ristes formeraient au besoin une armée. 

Les bourses, les chambces de commerce, les salles de 
converssilion, les portiques pour causer philosophie en se 
promenant, les Elysées des petits enfants, tout cela sera 
dis[)osé avec une entente de l'bygiène et du bien-être dont 
nous n'avons aucune idée et que les poètes seuls peuvent 
entrevoir de cet œil intérieur dont ils regardent les choses 
de l'avenir. 

Grâce aux études faites sur les climatures, on jouira à 
Paris d'une température assez semblable à celle de Naples. 
. Une large zone de forêts se nouera autour de la ville, 
comme une ceinture verte, arrêtera les vents et retiendra 
les brouillards» que ses feuilles absorberont pour les ren- 
dre à la terre, qui en fera des sources et des fontaines. 
— Quand le temps menacera d'être pluvieux, des détona- 
tions de monstrueuses pièces d'artillerie, par la commo- 
tion qu'elles causeront àTair» rompront et disperseront les 
bancs de nuages ; si ce moyen ne suffit pas, des'aéronautes 
monteront jusqu'à la région des nuées dans des ballons 
métalliques, et en entraînant les vapeurs dans leSx turbines 
de leur sillage, ils les conduiront à la remorque aurdessus 
des campagnes qui auraient besoin d'eau^ On balaiera le 
ciel chaque matin comme on balaie le pavé de Paris. 



Digitized by 



PARIS FlTItR. 323 

il lïy aura plus de nuit : sur chaque place s élèveront 
des pharesy des minarets, d'architecture mauresque, dont 

le sommet porter;! des aigre lies do lumière électrique, d'un 
éclat si intense que le gaz se détachera en noir sur sb 
flamme. Ces phares jetteront sur la ville une lueur blanche 
et bleue dix fois plus vive ({ue celle du plus brillant clair 
de lune oriental. L'on pourra lire à cinq ou six lieues 
dans la campagne les éditions les plus microscopiques. 
— La seule chose à quoi Ton pourra reconnaître la nuit, 
c'est qu'on y verra plus clair que dans le jour. Les gaz 
d éclairage, aujourd'hui si infects, exhaleront les parfums 
les plus délicieux, les arômes les plus suaves. Les hommes 
de ce temps-là dormiront très-peu, ils n'auront pas besoin 
d'oublier la vie dans celte mort intermittente qu'un ap- 
pelle le sommeil : leur existence sera d'abord si bien com- 
l^inée qu'ils n'éprouveront jamais.de fatigues, les résis- 
tances de la matière étant vaincues, et l'alimentation 
dégagée de tout ce qu'elle a de grossier. 

Si nous Youlions, nous pourrions mener bien loin notre 
b} [)othèse, et décrire les mœurs du Paris futur avec au- 
tant do détails que le ferait un romancier intime de l'école 
de M. de Balzac; mais en voilà bien assez pour prouver 
aux Parisiens, qui se flattent d'avoir une capitale, com- 
* bien est profonde leur erreur. — Il leur faut encore mille 
ans pour égaler seulement Londres, et Dieu sait que nous 
ne sommes pas anglomane! 
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En entrant dans ces deux salles basses, i l'angle de la 

cour du Louvre, où sont déposées les anliquilés irouvées 
à Khorsabad, nous #vons éprouvé une sensation étrange. 
Ici la vie triviale, affairée, la foule s'écoulant par les gui- 
chets; là un monde ineoiuiu, une civilisation myslérienso 
retrouvée tout à coup. D'un seul pas, nous avions franchi 
deux mille lieues et quatre mille ans ! 

L'on sait l'histoire de la découverte de ces précieux 
restes dus à la sagace activité de M. Botta, consul de France 
à Mossoul. De l'autre côté du Tigre, en face de Mossoul, 
sur la rive orientale du fleuve, s'étend une plaine bossuée 
de monticules et semée de détritus de briques ; c'est là 
que fut Ninive. 

La mort des villes est un phénomène que Ton n'a pas 
assez étudié. Ces grands corps qu'anime une vie multiple 
et collective semblent avoir des maladies particulières 
dont les historiens n'ont que confusément tracé la patho- 
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iogie. Soudai iiementy ou ue sait pas pourquoi, une vilje 
qui paraissait florissante et douée d'un long avenir est 
frappée de langueur el de paralysie. L'existence l'aban- 
donne et ses rues sont comme des veines ouvertes par où son 
sang s'écoule. Tantôt c'est une invasion de barbares ou de 
conquérants, tantôt une révolution climatérique, ou bien 
encore, comme c'est le cas de Ninive^ une malédiction 
céleste. 

Ces centres prodigieux où les populations abondaient et 

bourdonnaient comme des essaims d'abeilles aux abords 
d'une ruche, entrant et sortant par les larges bouches des 
cités vomitoires, deviennent déserts tout à coup. L'herbe 
pou^ dans les ornières des chars. Les pullulations de la 
solitude, l'ortie et les reptiles, envahissent les chambres 
des palais ; les orfraies et les griffons habitent les temples 
dévastés. Les chemins des hommes s'éloignent de plus en 
plus de ces lieux maudits, el alors, dans le silence et 
l'abandon, il se passe une chose étrange : lorsqu'un oi- 
seau meurt au fond des bois, des insectes noirs sortis on 
ne sait d'où arrivent aussitôt et se mettent à Tœuvre. On 
les appelle fossoyeurs, et ils sont bien nommés; ils creu- 
sent sous le petit corps une fosse où ils le font tomber, 
puis ils s'en vont après avoir soigneusement nivelé le sol. 
L'entomologie n'a pas classé les noirs insectes qui, dans la 
solitude, creusent la tombe des villes mortes et les font 
lentement disparaître de la surlace du globe. Mais on ne 
sait comment la terre monte et s'accumule jetée par la 
pelle d'invisibles fossoyeurs. Les colonnes en ont l)i('iilôt 
jusqu'aux genoux ; les vastes cours des palais s'emplissent 
comme une mesure où le laboureur tasse le froment; les 
rues s'oblitèrent peu à jieu, les canaux tarissent, la pous- 
sière envahissante monte les escaliers marche à marche, 

19 
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s'arrôtant quelquefois un siècle sur les paliers, pour re- 
preudrû hâleiue ; elle nivelle les loils, gagne les tours étage 
par étagOy suit dans les airs les spirales iafinies des Babels, 
et les cercles d'aigles centenaires qui tournoyaient autour 
du sommet prodigieux sont tout surpris un jour d'enche- 
vêtrer leurs ailes aux brousailles du sol» là où ils foueUaieut 
de leur noire envergure le créneau d'une Lylacq. 

Dans un pli du terrain, elle a disparu l'énorme ville, 
avec ses temples démesurés, ses palais géants, ses super- 
positions de tours, ses escaliers de (errasses^ du haut des- 
quelles, accoudés et rêveurs, les rois étalaient leurs bariies 
frisées sur un pectoral de pierreries, avec ses pylônes faits 
d'un seul bloc, ses colosses de granit rose» sas éléphants 
de basalte soufflant Teau et le feu par leurs trompes re- 
dressées, ses piscines où Ton descendait par cent degrés 
de porphyre, ses viviers pleins d'eaux amères, où sautent 
et reniflent les mcmstres de l'Océan, ses toits de marbre 
d'où les mages épelaieut la nuit dans l'alphabet d'étoiles 
du ciel, et ses profondes cités mortuaires, où, couche par 
couche comme des feuilles d'automne, se déposent les 
générations tombées de l'arbre du temps. Tout cet immense 
entassement de richesse, de puissance et d'orgueil, ce pro- 
digieux amas dont les dentelures déchiraient les nuées au 
passage, n'est plus maintenant qu'une plaine aride et 
bossuée de monticules difformes. Les sources extravasées y 
filtrent à travers les pierres et les briques, et s'y étalent en 
flaques noires où s'abreuvent les plantes vénéneuses, où fré- 
tillent les hydres en nœuds verdâtres. La terre corrompue el 
brûlée par la putréfaction lente du cadavre qu'elle recou- 
vre ne produit que des poisons et ne peut fournij à la vie 
des aliments. L'homme meurt dans ces lieux que foulaient 
jadis d'innombrables populations. Quelle est la raison 
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secrète, la cause occulte qui raie du livre de la vie, comme 
un mol inutile, toutes ces cités colossales, centres d'em- 
pires tels que le soleil n'en reverra plus? faut-il croire, 
conimo pour Ikibyloiieet Ninive, à l'oUcl d'uin* mah'dic- 
tion ? Dieu a-t-ii pris la peine de se colérer contre ces 
villes superbes, et d'appuyer son pouce sur leur front re- 
belle pour les écraser? Impénétrable mystère, problème 
insoluble qu'on cherche eu vain à expliquer par les con- 
quêtes et les changements d'empires, les écroulements de 
dynasties, les substitutions et les dispeiiiions des races. 

Qui aurait jamais cru que nous verrions de nos yeux, 
que nous toucherions de nos mains, des fragments de la 
ville anathématisée par le prophète ; que nos (ûeds foule- 
raient le seuil qu'ont foulé Assur, fils de Sem ; NInus, fils 
de Bélus; Sardanapale, Teglathphalasar et Salmanasar, 
tous ces rois demi-réels, demi-fantastiques, embaumés 
dans des versets de la Bible ? Un de ces jours, si Ton &it 
des fouilles à la place oii fut Babylone, on apportera au 
Louvre la salle tout entière du festin de Balthasar et la 
muraille avec le manè^ ihecel^ pharèSf écrits par la main 
flamboyante et traduits par Daniel. 

La découverte de ces restes merveilleux est due à un 
de ces hasards qui n'arrivent qu'aux gens d'esprit : 
M. Botta faisait pratiquer des fouilles sur Tenoeinte où 
Ton croit généralement ([u'étail située Ninive, et, las de 
ne rencontrer que des briques et des fragments informes, 
il fit attaquer un monticule au village de Khorsabad. Ce 
monticule à peine éraillé par les travailleurs livra le secret 
que renfermaient ses lianes. C'était la caisse de terre, la 
boîte mystérieuse qui conservait la momie d'un palais 
ninivite. Palais gigantesque tout plaqué de bas-reliefs et 
d'inscriptions cunéiformod, peuplé de colosses d'albâtre 
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aux aspects étranges et symboliques. Un incendie avait 
dévasté Fédifioe y et sur le plancher gisaient les poutres 

carbonisées du plafond, parmi les cendres mêlées des 
restes d'un enduit bleu, car cette architecture était colo- 
riée, suivant Tusage pres(iue général de l'antiquité. Le 
feu, qui a laissé ses traces sur les murailles de ce palais, 
avait peut-être été allumé par Cyaxare, le roi mède, le 
réalisateur des menaces prophétiques» Texécuteur des ven- 
geances divines. Quelques-uns des bas-reliefs, trop pro 
fondément mordus par la flamme, s'exfoliaient et 
s'effritaient au contact de Tair; et jusqu'à l'arrivée de 
M. Flandin, envoyé par le gouvernement au bruit de la 
découverte, M. Botta dut s'improviser dessinateur pour 
conserver au moins en croquis ces révélations du passé 
que le néant allait ressaisir. Heureusement beaucoup de 
portions avaient été moins maltraitées et purent être 
détachées des murailles pour être embarquées sur le 
Tigre et envoyées à Paris. Alors, découverte abrutissante» 
qui confond tout raisonnement et ouvre des perspectives 
sans borne à la rêverie, on s'aperçut que sur l'envers des 
bas-reliefs étaient gravées d'interminables descriptions 
cunéiformes, creusées avec le soin le plus méticuleux, et 
que nul œil n'avait jamais pu lire, puisqu'elles regar- 
daient la paroi de la muraille et qu elles étaient faites 
pour se noyer dans la maçonnerie. Ainsi ce n'était pas 
assez d'orner des salles de bas-reliefs du travail le plus 
fin elle plus soigné, et qui, mis bout à bout, formeraient 
une bandelette de plusieurs kilomètres, il fallait encore 
que, la face perdue, le côté aveugle de ces frises sculptu- 
rales dans lesquelles se déroule la vie d'un peuple, fût 
sillonné de légendes cryptiques. Quelle armée d'artistes 
infatigables et habiles on a du employer à l'exécution de 
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ees travaux incompréhensibies ! Quels étaient Tintention 
et le but de ceux qui les commandaient? Qu espéraient-ils 

de ces inscriptions qui ne pouvaient être lues qu'après la 
dévastation et la ruine des monuments auxquels on les 
appliquait? Quelle révélation terrible voulaient-ils faire i 
l'avenir, qu'ils prenaient de telles précautions ? Oh ! si 
l'on pouvait pénétrer cette pensée si profondément mysté- 
rieuse» et devant laquelle le sphinx , cet expert en fait 
d'énigmes, resterait rêveur pendant des siècles «n se ron- 
geant les griffes ! Quel est le sens de tous ces petits clous 
gravés en creux, qui se groupent, s'isolent, se penchent, 
se dressent, se couchent en mille attitudes inintelligible- 
nient significatives? Sont-ce des formules talisrûaniques 
destinées à rendre éternel le palais qu elles protègent 
occultement, des dates ou des renseignements bisx)riques 
comme ceux qu'on enfouit sous la première pierre des 
monuments qu'on élève, des éloges tellement hyperbo- 
liques du maître qu'il aurait rougi de les expoier aux 
regards des contemporains, et disposés ainsi pour ionner 
de lui l'idée la plus flatteuse à la postérité? Oi bien 
encore les esclaves occupés à sculpter ces bas-reli3fs, où 
leur défaite était glorifiée, auraient-ils voulu sur la face 
opposée inscrire la légende ironique de leurs vainqueurs 
et se venger ainsi de leur abaissement? Après tou:, cette 
abn^ation n'a rien qui doive surprendre dans i'irt an- 
tique, où des peuples entiers travaillaient au profitât à la 
gloire d'un seul maître, où l'Egypte gravait patienment 
dans le plus noir granit, sur les murailles ténébreuses de 
ses syringes, d'incommensurables bandelettes dUéro- 
glyphes coloriées pour amuser la' momie de quelque irètre 
ou de quelque pharaon. 
Outre ces bas-reliefs, M. Botta a fait embarquer après 
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qu'on les eut «ciés en plusieurs morceiiuXy car leurs 

monslnnisos ilimensions ne le permettaient pas avec 
ressources dont il disposait, quatre colosses qui formaient 
les Jambages d'une porte, et dont les proportions, l'aspect 
grandiose et le travail admirable frap[)ent d'étoiinement et 
de stupeur, et font se (Ifunander si, depuis trois mille ans, 
le genre humain a fait un pas et si le progrès n*est pas 
un vain mût dont se berce Torgu^l de chaque génération. 

Ces fragments ont été ressoudés au' Louvre avec une 
telle adresse, que le point de jonction est introuvable : 
d'autres eolosses du môme genre, réenterrés par les soins 
de M. Botta, attendent, dans l'intégrité la plus pure, que 
quelque ^aisseau irEiiroiie les vienne chercher et les tirer 
de leur ^ie-à-tête éternel avec 1 ombre, le silence et la 
solitude^ ces trois compagnons mélancoliques des splen- 
deurs eldes divinités déchues. 

Le mjsée assyrien se compose de deux salles: dans la 
premièiB, sont encastrés différents bas-reliefs; dans, la 
seconde, ont été reconstruits les colosses dont nous 

venons de parler. 

Parnî les bas-reliefs de la première salle, les uns sont 
en fomle de frises, les autres offrent d'autres dimensions 
et plaqiaient probablement des panneaux. 

Sur deux d'entre eux assez frustes, mais cependant 
facilen^nt reconnaissables , sont sculptées des scènes 
maritilies d'un grand intérêt. Une mer capricieusement 
ondée et constellée d'animaux caractéristiques, tels que 
tortueiJ, crabes, poissons, hydres, porte une grande 
quanti^ de barques manœuvrées par de petits bons- 
homin^d'un mouvement très^vif et très-vraL Dans l'un, 
il s'a<5lt de rallaqucd'un port; dans l'autre, d'un arme- 
ment ^aval. Les barques traînent des poutres attachées à 
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une corde passée dans des trous faits à leur extrémitt^. Ces 
bois de oonstructiou sont remorqués vers la rive, où des 
ouvriers semblent les attendre. La conformation des 
barques est assez singulière : leur proue est faite d'une 
tête de cheval emiDanchée d'un long col où viennent 
s'aecrocher les cordages oommes des rênes, ce qui donne 
aux matelots un air d'i'cuyers assez étrange et rappelle ces 
métaphores parlementaires où 1 on voit que le vaisseau de 
l'état a besoin d'être tenu en bride par une main ferme : 
le cheval était autrefois consacré à Neptune, et c'est peut» 
être quelque raison religieuse qui faisait sculpter dans 
cette forme la proue des navires. D'ailleurs, l'usage de 
donner une apparence de vie et d'intelligence aiit embar» 
calions existe encore îiujourd'hui. Nous nous rappelons 
avoir vu à Cadix des barques portant à leur avant deux 
grands yeux peints, qui, avec le taille-mer pour nez, 
dessinaient une espèce de visage humain. 

Un écuyer guidant un cheval qui se trouve enclavé 
dans la muraille otl're une souplesse de mouvement, un 
sentiment du vrai, une étude de la myologie, qui laissent 
bien loin derrière eux les silhouettes les plus pures do 
l'art égyptien. Bien que, eà et là, dans l'aspect général 
plutôt que dans les détails, les traditions iératiques fassent 
sentir leur raideur, ce morceau rappelle plutôt les bas- 
reliefs d'Egine et les sculptures archaïques de la Grèce. 
Le cheval contenu par le palefrenier, qui se tient un peu 
en arrière, est vraiment d'une élégance et d'une pureté 
de dessin remarquables. Son anatomie ne laisse pas de 
prise à la critique. Les muscles soii indiqués avec vigueur, 
et les veines gonflées serpentent moelleusemeni sur la 
lacis des nerfs des jarrets; la tête a du caractère, el le 
harnachement, exécuté avec une précision telle qu'il 
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pourrait servir de modèle à un sellier, est d'une grâce et 
d'un goût auxquels trente, siècles de perfectionnements ont 
pu ôter, mais non ajouter : rien n'est plus léger et plus 
riche que ce système de bossettes et de franges. — L'Hip- 
podrome devrait Lien nous donner dans une de ses pro- 
chaines représentations le spectacle d'un quadrige nini- 
vite, avec ses écuyers et ses guerriers: rien ne serait plus 
facile» car voici précisément dans un autre bas-relief des 
hommes qui transportent à dos un char de guerre dé- 
monté, et qui pourrait remplacer un plan géométrique si 
Ton voulait le reconstruire. 

Tout cela est sans doute très-beau et très-curieux, mais 
nVpproche pas de l'effet produit par les colosses de la 
seconde salle. 

Représentez-vous deux taureaux ailés à tête humaine, 
d'une beauté monstrueuse, d'une grftce grandiose, d'une 
sauvagerie coquette, où le symbolisme, l'ornementation 
et la vérité se fondent dans des proportions étranges, et 
dont rien ne peut donner l'idée. 

La tête humaine a des traits d'une ndilesse et d'une 
régularité parfaites. Le nez prend une courbe aquiline, cl 
l'œil, sous uu sourcil épais, s'allonge avec la langueur 
des paupières orientales; la bouche s'épanouit dans une 
barbe frisée qui commence par des tire-bouchons et finit 
sur la poitrine par plusieurs étages de nattes cannelées et 
striées, les cheveux ondés et frisés également à leur extré- 
mité s'étalent en s'arrondissant sur les premières plumes 
des ailes qui s'insèrent aux épaules. La coiffure est une 
mitre terminée par un rang de palmettes et semée de 
petites rosaces ; quatre cornes qui se recourbent en avant 
et des oreilles de taureau enjolivées de pendeloques, com- 
plètent Tornement d'une richesse à la foi eiïérainée et 
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barbare. Les ailes se composent de cinq rangées de plume: 

disposées symétriquement. Les trois premiers rangs par- 
tent du poitrail et montent jusqu'à l'articulation de l'aile, 
formait une espèce de zone imbriquée ou papelonnée» si 
l'on nous permet d'emprunter au blason ce terme signi- 
ficatif; les deux autres sont composés de pennes ou 
longues plumes placées horizontalement. Tout le poil qui 
hérisse le bas du ventre, les reins et le contour di la 
croupe est tordu en petits frisons, de même que celui de 
Ja queue terminée par une houppe . à trois étages. ^ la 
naissance de la queue, nous avons remarqué un ép de 
poil comme en font à leuis bœufs les bouviers de l'ikida- 
lousie. 

Entre les jambes de devant de ces taureaux sonignh 
vées tite-finement et très-précieusement des inscrirons 

cunéiformes, des prières, des talismans ou dos dédicces ; 



porte sonu-ils des dieux tutélaires, des figures emUma- 
tiques, ou de purs objets d'ornement, des espèc^ de 

cariatides-quadrupèdes faisant office de piliers? c'^t ce 
que nous ne saurions résoudre : trop d'obscurité jnve- 
loppe ces mythologies lointaines. Cependant les taqeaux 
à tete humaine, les ailes d'aigle et les ligures de géant 
étouffant des lions qui les accompagnent, et donuious 
n'avons pas encore parlé, rappellent sous plusieufj rap- 
ports le symbolisme mithriaque. | 

Une particularité assez bizarre dans l'exécution dés tau- 
reaux, ce sont les pieds additionnels dont ils sont ornés 
sur chaque face latérale. La lète et le poitrail de l'slimal, 
pris de face , forment la façade de la porte, et les deux 
pieds de devant se présentent d'une façon toute na|irelle. 
Mais, comme dans des masses si énormes et de ^i l'on 

I». 
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àigeait la plut grande solidité , le bloc de pierre com- 

Hs entro les jambes de l'animal n'aurait pu être évidé 
lans danger» il en résulte que les jambes de l'autre face 
l'étant pas apergaes, la figure eût boité à Tœil quoique 
tiathématiqoemeilt régulière, et un pied supplémentaire a 
Jissimulo cet inconvénient avec bonheur. Ce n'est qu'un 
long examen qui nous a fait découvrir ce singulier subter- 
fuge sculpturri. 

lassons maintenant aux géants dompteurs de lions qui, 
dais la réalité , se tenaient debout à côté des taureaux, 
mas qu'on a placés en retour» faute d'espace. 

Is ont bien cinq ou six mèti^ dê haut, et sont exé- 
cuta avec une minutie qui contraste avec leur caractère 
grailiose : le haut du corps est de face jusqu'au genoux. 
Le este se présente de profil avec uù mouvement de 
tors^n dont il ne faut pas chercher la cause ailleurs que 
dani les nécessités du bas-relief. Les pieds, vus de face, 
auraant eu tirop de saillie et se fussent facilement blessés. 
Les présenter en raoeouroi est une hardiesse qui n'appar- 
tientqu'aux arts parvenus à leur apogée. Les person- 
nage^ de la téte desquels s'échappent plusieurs rouleaux 
de ntles, et dont la barbe descend sur la poitrine par 
dnq angées de spirales , sont nus jusqu*à mi-corps. A 
partirde leurs reins, serrés par une ceinture dont le bout 
flotte mtre leurs jambes » s'allonge une espèce de pagne 
historié de grecques et de franges qui bride asseï étroi- 
temen. 

Desfaracelets enserrent leurs poignets et leurs biceps. 
Le pnmier est composé de rosaces ou JMNitons éloiléa ; 

le se(Xind d'un cercle coupé brusquement à sés deux 
bouts ei s'enroulant trois fois sur lui-même. Ces bracelets 
sont du style le plus élégant» et pourraient ôtre exécutés 



Digitized by 



ims YISITB CBBZ MElODACH-BALADAlf. SS5 

par Fromenfr-Meurice. Chaoun de ces géants tient à la 
maid une arme courbe, terminée à sa poignée par une 
tête de génisse, et dont il serait diflicile de dire si c'est un 
fouet, une massue ou un sabre. L'autre bras comprime 
avec la tranquillité de la force un lion, ou plutôt un 
• lionceau, car la disproportion est grande entre l'homme et 
l'animal, à moins toutefois qu'on n'ait voulu caractériser, 
ainsi que cela arrive dans la symbolique chrétienne » la 
divinité du personnage par la grandeur de la taille. Ces 
lions se débattent avec une énergie admirable; leurs 
mufles se contractent , leurs nerfs se tendent , leurs 
griffes sortent de leurs étub rétractilesi et Ton voit dans 
leurs jarrets en arcs-boutants les efforts qu'ils font pour 
se soustraire à la pression ([ui les étouffe. 

Pour en Unir avec la race léonine, parlons d'un admi- 
rable lion de bronie posé sur un autel triangulaire si pur 
de forme, que, sans les inscriptions qui tapissent les pans 
du musée ninivite, ou aurait pu le croire grec et du plus 
beau temps. 

Ce lion, accroupi et allongé sur les pattes, porte dans le 

dos un fort anneau, et sou usage paraît avoir été, soit de 
retenir les cordes qui servent à tendre les tentes, soit à 
fixer le coin d'une portière. U bâille. Son masque se fronce 
et sa gueule fait un rictus que Barye ne rendrait pas avec 
plus de vérité et d'énergie. En art, nous ne connaissons 
d'égal à ce lion ninivite, que le lion déchirant le serpent 
qui est aux Tuileries, au bas de la terrasse du bord de 
l'eau. 11 a fallu trois mille ans et un sculpteur de génie 
pour revenir à ce degré de perfection. 

D'autres figures trèss^urieuses, sont encastrées (à et là 
dans les murailles; — un dieu, — peut-être un roi à 
ailes quadruples, à tôte d'aigle ou d'épervier, rappelant 
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les idoles égyptienues, et tenant dans ses mains un panier 
ou vase et une pomme de pin, l'un emblème de Teau ; 

l'autre du feu; un sacrificateur portant une gazelle; un 
guerrier armé d'un sabre suspendu à un baudrier, d'un 
are, d'un carquois et d'une masse d'armes ; des rois, des 
eunuques, des esclaves faisant leur soumission; des sol- • 
dais portant du butin ; des serviteurs préparant des ban- 
quets, occupent les frises entières ou fragmentées, qui 
remplissent le musée ninivite. — Un attelage de quatre 
chevaux, qui s'y trouve reproduit, présente celte particu- 
larité. Les têtes des ({uatre chevaux sont représentées avec 
beaucoup de soin et de finesse, mais les jambes des deux 
premiers cbevaux sont seules indiquées, sans doute pour 
ne pas produire une confusion désagréable à l'œil. 

A l'aide de ces fragments, qui ne forment pas la centième 
partie des richesses découvertes à Khorsaheid, rien n'est 
plus facile que de reconstruire en idée le palais d'un do ces 
rois considéré jusqu'ici comme fabuleux ; et si nous vou- 
lions faire un roman historique à la Walter Scott sur Me* 
rodach-Baladan, grâce i M. Botta, nous pourrions y meftre 
la couleur locale la plus exacte et commencer ainsi : 

Le jeune étranger, conduit par un eunuque à la 

face rebondie et vétu d'une robe talaire, passa avec respect 
devant ces géants dompteurs de lions, et s'avança vers la 
porte formée de deux taureaux de dimension colossale, 
gardiens mystérieux déployant deà ailes d'aigle et Far- 
dant avec des yeux d'homme. Il s'arrêta un instant à l'in- 
scription cunéiforme gravée sur le seuil du palais, et dont 
on avait rempli les creux avec du cuivre brillant comme 
l'or. L'eunuque lui expliqua complaisamment le sens de 
cette légende qui contenait une formule talismanique et 
l'éloge du roi fondateur du palais. Puis, soulevant une 
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riche portière letenae j'un^ôté par un lion accroupi, et 

de l'autre par un anneau de bronze, il Fintroduisit dans 
une vaste salle au plafond de bois de cèdre peint d'un azur 
aussi vif que Tazur des cieux, au pavé de briques recou* 
vende nattes d'une finesse merveilleuse; une corniche 
eanée d'oves peintes d'un jaune aussi brillant que l'or 
encadrait le bleu du plafond. Au-dessous régnait une 
bande de carreaux émaillés des plus splendides couleurs, 
et formait des symétries et des mosaïques ; une longue frise 
de bas-reliefs coloriés avec art et accompagnés d'inscrip- 
tions explicatives faisait le tour de la salle. Une autre 
bande de tuiles vernissées servait de plinthe et complétait 
l'ornement. 

Merodacb-Baladan» assis sur un trône aux pieds sculptés 
de cannelures décroissantes, ayant pour bras douze che- 
vaux richement harnachés dont la tête hennissante se 
courbait sous la main distraite du roi, respirait noncha- 
lamment une fleur de soma, pendant que les eunuques 
agitaient autour de lui des éventails et des chasse-mou- 
ches. Vm lliiare tricorne constellée de pierres précieuses 
pressait ses tempes, et sa barbe, frisée avec un soin minu- 
tieux, semblait sculptée dans un bloc de jais. Des pende- 
loques élincelaient à ses oreilles, et sa robe, quadrillée de 
dessins symétriques et terminée par de riches franges d'or, 
descendait jusqu'à ses sandales, retenues à Torteil par un 
seul ligament. Des braddlets d'or massif cerclaient çes bras 
nus, et à son baudrier, orné de riches broderies, pendait 
un sabre droit dont le fourreau portait à son extrémité un 
groupe de lions combattants, ciselé avec un art admirable. 

C'était l'heure du repas. Des esclaves couverts d'un 
pagne assez semblable à celui des Egyptiens, sanglés d'une 
espèce de ceinture gymnastique, et portant sur les reins 
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une peau d'agneau ou de motton^ s'empressaient autour 
du roi. L'un plaçait la table aux pieds aiguisés en grififes, 

l'autre ti'iiail les cornes à boire terminées par des mufles 
de lion, un troisième plaçait les mets. 

Les guerriers, la main appuyée sur leurs arcs» se te- 
naient immobiles derrière le roi, qui, apercevant le jeune 
étranger, lui ût signe d'avancer. 

Le jeune homme ayant fait les génuflexions et les pro- 
sternations exigées par le rite^ se releva et rendit au roi les 
tablettes que le satrape (rEcl)atane aux sept murailles 
l'avait chargé de porter à Merodacli-Baladan, etc., etc. 

On pourrait pousser la chose plus loin ; et si maintenant 
la mise en scène de Sérmmmide n'est pas aux Italiens 
aussi parfaitement assyrienne que possible, c'est que 
M. Vatel y mettra de la mauvaise volonté. 

Eh bien ! tout ceci n'est rien. On retrouvera bientôt 
la tour do Lylacq el la cité d'I'.nocbia. M. Layard, \ oyageur 
anglais, a découvert un autre palais construit avec les 
ruines d'un palais antérieur d'une antiquité fabuleuse. 
En détachant les bas reliefs, on vit qu'ils étaient sculptés 
des deux cotés. La face intérieure portail les traces d'un 
art beaucoup plus archaïque. Pour bâtir le nouveau palais, 
on avait tout bonnement retourné les pierres de Tancien 
et sculpté la face restée plane. Où cela nous conduit-il? 
Au déluge, pour le moins! Ët ce maudit alpbabet de 
clous, qui le déchiffrera? Qui pourra nous traduire les 
penséeà de ces races disparues, les chefs-d'œuvre de ces 
poètes énigmatiques (jui, eux aussi, ont compté sur l'im- 
mortalité de leurs vers, et n'ont pas môme laissé leur 
nom. 
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Le seul mot de bayadôre éveille dans les cerv eaux los 
plus prosaïques et les plus bourgeois une idée de soleil, 
de parfum et de beauté ; à ce nom doux comme une mu- 
sique , les Philistins eux-mêmes commencent A sauter sur 
un pied à cliantor Tirely , comme It» Berlinois de Henri 
Heine; l'imagination se met en travail» l'on rOve de 
pagodes découpées à jour» d'idoles monstruenses de jade ' 
ou de porphyre, de viviers transparents aux rampes de 
marbre, de chauderies au toit de bambou, de palanquins 
enveloppés de moustiquaires et d'éléphant blancs chargés 
de tours vermeilles ; Ton sent comme une espèce d'éblouis- 
sèment lumineux, et l'on voit passer à travers la blonde 
fumée des cassolettes les étranges silhouettes de l'Orient. 

L«f jambes fluettes de M^^* Taglioni soulevant des 
nuages de mousseline vous reviennent aussi en mémoire, 
et les nuances roses de son maillot vous jettent dans des 
lèves da même couleur. — La bayadère très-peu indoue 
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de l'Opéra se môle malgré vous à la devadasi de Pondi- 
chéry ou de Chandemagor. 

Jusqu'à présent les bayadères étaient restées pour nous 
aussi mystérieusement poétiques que les houris du ciel 
de Mahomet. C'était quelque chose de lointain, de splen- 
dide, de féerique et de charmant, que Ton se figurait 
d'une manière vague dans un tourbillon de soleil , où 
éiincelaient tour à tour des yeux noirs et des pierreries. 
— Les récits des voyageurs , toujours occupés de la 
recherche d'un insecte ou d'un caillou, ne nous avaient 
donné que des notions fort insuf lisantes à leur endroit» et, 
à Texeeption de la ravissante histoire de Mamia racontée 
par Hummer, nous ne savions rien sur les danseuses de 
l'Inde, pas même 'leur nom; car le mot bayadère est 
portugais, elles s'appelent en réalité Devadasis (favorisées 
de Dieu). Cette dénomination leur vient d'une fable de la 
mythologie indoue, qui a fait le sujet du Dieu et la Baya-- 
dère. 

Cette poésie parfumée, qui n'existait pour nous qu'à 
Fétat de rêve, comme toutes les poésies, on nous l'a 

apportée, à nous autres paresseux Parisiens qui ne pou- 
vons quitter le ruisseau de la rue Saint-Honoré, et pour 
qui le monde finit à la banlieue. L'Inde, voyant bien que 
nous n'irions pas à elle, est venue à nous, comme le pro- 
phète qui prit le parti de marcher lui-même vers la mon- 
tagne qui ne marchait pas vers lui. Car l'Inde, toute 
sauvage, toute lointaine qu'elle soit, ne peut se passer de 
l'opinion de Paris. Il faut que Paris dise ce qu'il pense de 
ses devadasis, l'Inde veut savoir quel efifet produiraient 
à côté des sœurs Elssler et des sœurs Nohlet, Amant, 
Saoundiroun et Ramgoun, les danseuses prêtresses. 
A défaut de l'Hoogly ou du Gange, le fleuve sacré, les 
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(levadasis ont établi leur bungalow , à quelques pas de la 
Seine, allée des Veuves» dans une maison eûtourée de 
verdure» et qui représente tant bien que mal une chau- 
mière indienne ; frappez à ces barreaux peints en vert, et 
garnis intérieurement de volets pour intercepter les 
regards curieux. C'est là : un invalide, de garde à la 
porte , vous fera aisément reconnailre la maison mysté- 
rieuse. L'invalide n*est pas une précaution inutile, car il 
parait que Ton a déjà tenté d'enlever ces beautés exotiques, 
et que des amateui>, trop fervents de danses orientales, 
escaladent les murailles du jardin. 

Après avoir bien constaté notre identité à travers le 
guicbet, on nous fit entrer dans une salle basse, dont le 
fond était fermé par une porte à larges battants : une vague 
odeur de parfums d'Orient remplissait la maison , des 
allumettes aromatiques au benjoin et à Tambre se consu- 
maient lentement dans un coin de la cbambre, et derrière 
la porte on entendait babiller les clochettes aux pieds des - 
danseuses. 

Nous n'étions séparé d'un des rêves ^de notre vie, d'une 
de nos dernières illusions poétiques, que par une sim[)]e 
porte, et nous éprouvions une singulière émotion , mêlée 
d'attente et d'anxiété; au signe du maître, les battants 
s'ouvrirent, et la troupe, composée de cinq femmes et de 
trois lioiiiiiies, s'avança vers nous et nous fit le sélam , à 
quoi nous répondîmes de notre mieux par un salut pari- 
sien. 

Le sélam consiste à pencher la tète jusqu'aux pieds en 

tenant les mains près des oreilles, puis on se relève, et l'on 
fait voir alternativement le blanc et le noir des yeux, tout 
cela accompagné d*un petit frétillement impossible à 
décrire. 
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Co salut a co cachot do grâc^ humblo ot (ière particulier 
aux Orieafiàuxy et il l'emporte sur le nôtre comme les oran- 
ges sur les pommes et le soleil sur le gaz. 

Uâtons-nous de constater avant do passer à la descrip- 
tion des bayadères» et do leurs danses, qu'elles sont char- 
mantes, d'une authenticité irrécusable» quoi qu'en aient 
^ pu dire les petits journaux, et qu'elles ont parfaitement 
réalisé l'idoo que nous nous en formions; nous avons été 
très-flatté de la justesse de notre intuition, car dans un 
roman de nous intitulé Fovtunio, que vous ne connaissez 
probablement pas , quoiqu'il ait paru , ou peul-ôtre parce 
qu'il a paru (excellent moyen d'incognito), nous avons in- 
troduit plusieurs figures indoues qui se trouvent de la plus 
grande exactitude et d'une ressemblance telle, qu'après 
avoir vu les véritables devadasis, nous n'aurions [>as un 
mot à changer ; cet hommage rendu à notre perspicacité 
instinctive, revenons à nos bayadéres. 

Nous commencerons par Amani» la plus belle et la plus 
grande de la troupe. 

Amani peut avoir dix-huit ans, sa peau ressemble, pour 
la couleur, à un bronze florentin ; — une nuance olivâtre 
et dorée à la fois, très-chaude et très-douce, qui n'a aucun 
rapport avec le noir des nègres et le brun des mulâtres ; 
une nuance fauve comme l'or, et qui rappelle certains tons 
du pelage des biches ou des panthères ; — au toucher, cette 
peau est plus soyeuse qu'un pafuer de riz et plus froide 
cjue le vouii d'un lézard. — ^Amaui a les cheveux d'un noir 
bleuâtre, longs, ûns et souples comme les cheveux d'une 
brune d'Europe ; ses mains et ses pieds sont d'une petitesse 
et d'une distinction oxlrômes; la cheville est mince, dé- 
gagée, l'orteil séparé des autres doigts, en pied d'alouette, 
comme dans les anciennes statues grecques; les flanci» le 
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ventre^ les reins, pourraient lutter, pour la <1(1iratesse et 
rél^gance, avec ce que Tart antique nous a laissé de plus 
parfait ; les bras sont charroants, d'une rondeiir et d'une 
sveltesse sans [)areilles; toute l'habitude du eorps annonce 
une force et une pureté de sang inconnues dans notre civi- 
lisation f où le mélange des classes efface et rend frustes 
toutes les physionomies. 

La tète est ovale avec un front bien proporliunné, un 
nez droit, un menton relevé, des pommettes pen saillantes, 
un visage de jolie femme française; la seule différence 
consiste dans la bouche, petite, il est vrai, nutis un peu plus 
épanouie qu'une bouche européenne, à qui ses gencives 
teintes en bleu, et ses dents séparées par des traits noirs, 
donnent un caracti^re asiatique et sauva^^e ; pour les yeux, 
ils sont d'une beauté et d'un brillant incomparables. — Ou 
dirait deux soleils de jais roulant sur des cieux de cristal ; 
c'est une transparence, une limpidité, un éclat onctueux 
et velouté, une langueur extatique et voluptueuse dont on 
ne peut se faire une idée ; toute la vie de la ligure semble 
a'toe réfugiée dans ces yeux miraculeux ; le reste de la 
face est immobile comme un masque de bronze, un vague 
sourire entr ouvre seulement un peu les lèvres, et fait res- 
pirer toute cette quiétude. La toilette d'Amani est bizarre 
et charmante comme sa personne; une ligne jaune, tracée 
au pinceau et renouvelée tous les jours, s'étend sur son 
front de la raie des cheveux à la jonction des sourcils ; sa 
chevelure séparée en bandeaux, et nattée à la mode des 
Suissesses , fait ressortir par son noir vigoureux l'éclat 
papillotant du clinquant et des verroteries dont elle est 
ornée; une calotte de cuivre sur laquelle est ciselée une 
couleuvre, occupe au sommet de la tâte la place où nos 
femmes attachent leurs chignons; cette calotte est main* 
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tenue par un cordon qui aboutit à un cercle transversal ; 
les tresses sont entremêlées de fils d'or et de houppes 
de soie. — L'on ne peol rien voir de plus étrangement 
gracieux 9 et de plus coquettement sauvage que cette 
coiffure. 

D'énormes pendeloques^ bizarrement travaillées, scin- 
tillent et frissonnent au bout des oreilles peroéee de irous 

démesurés, où l'on pourrait faire entrer le pouce : le lobe 
supérieur est aussi criblé d'ouvertures remplies par de 
petites chevilles de bois» pour les empêcher de se ren- 
fermer. 

De plus, ce qui contrarie un peu nos idées en matière 
d'élégance, la narine gauche percée, ainsi que la cloison 
nasale, donne passage à un anneau d'argent, enrichi de 
pierreries, qui retombe sur la lèvre supérieure : au pre- 
mier abord, cet ornement semble d'un goût barbare, mais 
Ton s'y accoutume bien vite, et Ton finit par y trouver 
une grâce dépravée et piquante; au milieu de ces figures 
bistrées, cet anneau écaillé de vives paillettes de lumière 
produit un bon effet, il éclaire la physionomie et tempéra 
un peu Téclat diamanlé du regard, qui, sans cela tourne- 
rait peut-être au farouche, en ressortant avec trop de viva- 
cité d'une face uniformément sombre. 

Cinq ou six rangs de filigranes d'or entourent le col 
• d'Amani ; deux ou trois cercles de cuivre jouent autour de ' 
ses poignets ; le haut du bras est serré par une espèce de 
bracelet en forme de V renversé qui comprime les chairs 
assez fortement; de grands anneaux résonnent au-dessus 
de ses chevilles et accompagnent chacun de ses mouve- 
ments d'un bruissement métallique; en outre, des bagues 
d'argent scintillent aux doigts de ses pieds ;<^ car c'est 
aux pieds que les Indiennes portent leurs bagues: les 
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maiqs d'Amani sont zébrées de tatouages noirs, exécutés 
ayec beaucoup de délicatesse, qui montent jusqu'à la moi- 
tié de l'avant-bras, et ressemblent, à s'y méprendre, à des 
mitaines de filet. 

Un large pantalon à l'orientale, retenu au-dessus des 
hanches par une courroie de cuir vigoureusement sanglée, 
descendà grands plis jusqu'aux chevilles, une petite bras- 
sière à manches très-courtes enferme et contient la gorge: 
cette brassière est fort jolie; les paillettes, les clinquants, 
les verroteries, les agréments d'or et d'argent, y forment 
les arabesques les plus capricieuses et les plus élégantes. 
A propos de ceci, remarquons que les nations, que nous 
regardons comme barbares, font preuve d'un goût exquis 
dans tous leurs ornements, et que les plus habiles passe- 
mentiers de Paris restent bien loin des bourses, des 
blagues i tabac, des portefeuilles, des éventails et autres 
mômeries que l'on rapporte du Levant, et qui sont faites 
à la main par de pauvres diables rongés de vermine et 
roués de coups. 

Entre cette brassière et le pantalon, il reste un assez 
grand espace entièrement nu, et qui n'est pas le moins 
paré. On ne saurait rien voir de plus charmant que cette 
peau blonde et dorée, si lisse et si tendue, qu'on la pren- 
drait pour un corset de satin, et sur laquelle la lumière 
joue et frissonne en luisants bleuâtres. La chemise, il faut 
l'avouer, est un meuble inconnu aux bayadères. 

Une grande écharpe d'étoffe bariolée, dont les bonis 
pendent par devant et ballonnent sur le ventre, complète 
ce costume de la plus piquante originalité. 

Saoundiroun et Ramgoun sont habillées exactement de 
Ja même manière, à l'exceiilion de l'écharpe qui est de 
mousseline blanche brochée d'or. Saoundiroun et Ram- 
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goun son âgées d'environ quialorze ans ; elles portant au 
oou un petit bijou d'or comme fiancées à la pagode ; 
Saoundiroun est la plus jolie des deux, du moins dans nos 
idées européennes ; leur vivacité pétulante et l'éclat joyeux 
de leur sourire contraste avec Tair de résignation plaintive 
d'Amani, qui a l'air d'une statue de la Mélancolie person- 
nifiée; Tillé, qui est l'ancienne de la troupe n'a pas beau- 
coup plus de trente ans; elle en parait bien avoir cin- 
quante. Quant à Vejdoun, elle a six ans ; figurez-vous 
l'amour teint en noir^ c'est le plus charmant, le plus 
espiègle et le plus éveillé diablotin du monde. 

Les bommes sont d'une grande beauté, ils ont des yeux 
noirs étincelants, des nez de coupe aquiline, de petites 
moustaches, et pour tout vêlement, un pantalon retenu 
par une coulisse comme les grègues turques; — leur 
coiffure consiste en' un morceau d'étoffe rayée, gradeose- 
ment roulé autour de la tête ; au milieu du front, reluit 
■ une petite tache d'un jaune vif et grande comme un pain à 
cacheter ; lejur tors ressemble, pour la finesse et la pureté 
des formes, au danseur napolitain de Duret; c'est, du 
reste, la même couleur, un beau ton de bronze neuf uni 
et chaud; l'un d'eux, Ramalingam, porte une barbe 
blanche de Teffet le plus pittoresque sur sa figure noire, 
on dirait un vieillard homérique quoiqu'il prétende n'avoir 
que quarante-deux ans; Ramalingam a trois barres 
blanches au-dessus des yeux, trois autres sur le fianc, 
ainsi que sur les bras : .c'est le rapsode de la troupe; c'est 
lui qui psalmodie le chant qu'exécutent Saoundiroun et 
Ramgoun, à peu près comme dans ces jeux antiques où un 
acteur récitait les paroles tandis qu'un autre faisait les 
gestes; le poète Ramalingam n'a pour lyre que deux 
petites cymbales d'airain assez semblables à des casia- 
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gDOtles, qu'il frappe l'une contre l'autre pour marquer la. 
mesure; celte musique, tout à fait primitive, est soutenue 
par le chalumeau de Savaranira et le tam de Deveneyapjorn ; 
celle llûle, composée d'un morceau de bambou, esl jointe 
avec de la cire comme la flûte d'un berger arcadien, et 
rien ne vous empâche de prendre Savaranim pour un des 
pasteurs de Théocrite ; il y a six trous à cette flûte, mais 
ils sont bouches, nous ne savons pas pourquoi, de sorte 
qu'elle ne doAne qu'une seule note, ce qui restreint beau- 
coup ta mélodie ; le tam de Deveneyagorn est fait de 
peau de riz tendue fortement; c'est la forme de notre tam- 
bourin ; on en joue avec les doigts au lieu de se servir de 
baguettes comme ches nous : sur le milieu de la peau est 
tracé un rond noir, cette couleur est fabriquée avec du riz 
brûlé, et se renouvelle comme le blanc d'une buffleilerie 
ou le bleu d'une queue de billard. 
Voilà pour l'orcbestre ; c'est tout ce que l'on peut rêver 
, déplus simple, de plus patriarcal et de plus antédilu- 
vien , de la musique d'enfant, le liUaby de la nourrice 
qui cherche à endormir son nourrisson par sa plainte mo- 
notone. 

Maintenant que nous vous avons fait voir en détail les 
musiciens et les danseuses, nous allons vous les montrer à 
l'œuvre. 

Ramalingam, debout au fond de la pièce, récite un 
poème en frappant sur ses cymbales ; il scande fortement 
chaque vers, et fait voir ses dents blanches et pointues 
comme celles d'un chien de Terre-Neuve; Savaranim 
souffle imperturbablement la note unique dans son chalu- 
meau ; Deveneyagorn tourmente son tam, et fait aller ses 
doigts comme s'il jouait du piano. De temps en temps, les 
trois virtuoses roulent leurs yeux avec des mines exlali- 
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ques, comme des dilellauli qui entendraient la symphonie 
en ut de Beethoven. 

Saoundiroan et Bamgoun dansent avec une vivacité et 
une pétulance qui rappellent les mouvements brusques et 
enjoués des jeunes chamois, un pas qui représente la toir 
leUe du dieu Shim : celte danse n'a rien de commun avec 
la nôtre, et c'est plutôt une pantomime très-accentuée 
qu'un véritable pas réglé : nous avons remarqué un cer- 
tain mouvement de tête» d'avant en arrière, comme d'un 
oiseau qui se rengorge, qui est on ne peut plus gracieux, 
et dont l'exécution reste incompréhensible' pour nous ; 
ajoutez à cela des tours d'yeux incroyables, qui éteignent 
les regards français les plus vifs et les œillades espagnoles 
le mieux dardé»; des ondulations de hanches et des ronds 
de bras d'une souplesse extraordinaire, et vous aurez un 
spectacle fort piquant et fort original. 

Une chose singulière, c'est le bruit que font sur le plan- 
cher les petits pieds nus des bayadères; on dirait qu'elles 
dansent une mazurka avec des talons et des éperons d'a- 
cier; au son clair et sec qu'elles produisent en marquant 
la mesure, on pourrait croire qu'elles sont ferrées. 

Elles ont aussi un temps d'arrêt brustiuc qui fait tinter 
toutes leurs verroteries et leurs colliers comme un coup 
de chapeau chinois. 

Au pas de Saoundiroun et de Ramgoun succéda une 
espèce de jota aragonésa exécutée par les quatre danseuses 
y compris la vieille ïillé; Amani y déploya une grâce 
extrémë. 

Après la jola, on procéda au pas des colombes. 

Le pas des colombes obtiendra un succès fou, un succès 
d'enthousiasme, un succès pareil a celui de la cachucha; 
il suffirait seul pour fidre la fortune des danseuses indien- 
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nés. — Amani se place entre ses deux compagnes Saoun- 
diroun et Ramgoun, et récite avec des gestes et des poses 
d'une tristesse et d'une volupté profondes, une mélanco- 
lique complainte d'amour et d'abandon, quelque chose 
comme le Cantique des Cantiques, la romance du Saule, 
ou le fWttUnm, de la colombe de Patani ; elle élève et jette 
en arriére ses bras ptmés qu'dle laisse ensuite retomber 
languissamment comme des guirlandes de fleurs énervées 
par la chaleur du jour ; elle fait nager ses belles prunelles 
brunes dans la moite limpidité de ses grands yeux, en con- 
tinuant toujours son grasseyant murmure, tout allangui 
de terminaisons en a et de voyelles enfantines. — Cepen- 
dant, Ramgoun et Saoundiroun pivotent sur elles-mêmes 
avec une rapidité effrayante; quelque chose de blanc 
scintille et voltige au milieu du lourbillun ; c'est uneécharpe 
que les walseuses chilTonnent et tourmentent entre leurs 
doigts; la walse effrénée se prolonge, le vieux Ramalingam 
entre-choque ses cymbales avec un redoublemenl d'ardeur, 
le travail avance ; au sein du nuage papillotant vous voyez 
déjà poindre le bec du pigeon : sa tête se dessine, son corps 
s'arrondit, ses ailes palpitent ; aprôs le pigeon vient le nid 
et le palmier avec ses feuilles figurées par les bouillons 
de l'étoffe. La musique cesse, les walseuses s'arrêtent et 
viennent vous présenter un genou en terre leur gracieux 
travail. 

Ce qu'il y a de plus surprenant, c'est qu'après celle 
walse délirante, qui dure prés d'une demi-heure, les baya- 
dères ne laissent apercevoir aucun signe de fatigue, leur 
sein ne donne pas un battement de plus, leur front n'est 
pas trempé de la plus légère moiteur. Ces corps de bronze, . 
mis en mouvement par des nerfs d'acier, sont comme les 
chevaux de bonne race qui ne suent jamais. 

20 • 
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Après la danse des colombes, la troupe se retira en lais- 
sant derrière un doux parfum d'ambre et de sandal. — 

Les portes se refermèrent, et de la pagode de Pondichéry, 
nous retombâmes à Paris, allée des Veuves. 



FIN. 
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